优秀作文能够用简洁明了的语言准确表达思想，让读者在阅读中有种豁然开朗的感觉。接下来，我们一起来看看一些优秀作文的写作技巧和表达方式，希望能给大家带来启发和帮助。
十年前，我还在那所中学任教。
毕业分配时，别人都认为我会留在县城。那时，我自觉也有十分的把握。然而，我没有。8月28日，在教育局的礼堂，我的梦一下子碎了一地。一起毕业的四个同学，两个留了城，一个进了县粮食局。而我却被安排到那个很少有人去又极其偏远的乡村。那里，不知有多远，有生来第一次听说过。要骑了五六个小时的自行车，才能到。那天，很多人看我的眼神，都有些异样。我是最后一个离开那礼堂的，那时我只能认命。
和我一起报到的有三个兄弟，一个伟，另一个是强。我们三个人，一同被安排在学校最后边一排最东边那个单间屋子里。开学第一天，我们课早已分配好。因为缺少老师，每个人的课时量相对都比较多。我，初三两个班的语文，一个班的班主任，外加一个班的政治。那时就想，年轻力壮总得干点事。所以，没一丝一毫的怨言。从小屋到教室再到办公室，每天就这样不停地轮回，周而复始。开始有些枯燥，后来慢慢就习惯了。习惯了之后，觉得还过得去。一个学期没结束，伟就走了，说是改了行，从了政。有人说，来的时候，就是为了曲线救国。去年同学聚会，才知道现在已做了某某局的副局长。
这个房间，自然就剩我和强两个人。一天，我对强说，你可别再走了，留下我一个人太孤单。强只是笑，我能去哪儿，还舍不得你那。第二年暑假，强也走了，去了一个离县城很近的镇，因为在那里他找到一位女朋友。我不知该去哪儿，只能留下来。两年，很短。对这个偏远里安静的校园，仿佛滋生了些感情。
一天，老校长找到我，央求我不要再走。那年，中考特别好，十多年未曾有的一种好。我们班两个学生考取了县重点，一时间全乡炸了锅。校长要给我分两间大房子，我没答应。学校就给我那间房拉了个小院子，盖了间过道。我信誓旦旦的告诉校长，我不会走。第二年，我在那个小院子里结了婚。后来，一留就是十年。十年，匆匆忙忙，平淡且温暖。
人生有几个十年，我的青春十年都交给了那间小院子。在那里，我娶了现在的妻，我有了活泼可爱的儿子，我栽了一棵如我生命一样的梧桐。我想看到梧桐长成参天大树的那一天。那时我总想，要是有一天我真的走了，我也会把那棵梧桐带走。刚去的时候，一个学生送的。原先是栽在花盆里，当花养。后来，一天天高大，只能移在院子的土里。那棵树，长得很茁壮，就像我儿子。枝繁叶茂，欢天喜地。十年，我们都这么匆匆的过。
十年后的一天，一个姓辛的老师让我动了要走的凡心。那天，几个领导听完我的课后。他就把我叫到一间空旷的办公室，仿佛很心疼的样子，劈头就问，为什么要留在这？你想到哪去，我给你帮忙。老师的话，让我一时难受得不行，泪差点溢出眼眶。我觉得在这挺好的，大家对我都很好。我在这有了自己的家，有了孩子，院子里还有一棵高大的梧桐。临走时，他一再嘱咐我，有事尽管去找他。
十年后的那个假期，是我有生来最躁动不安的一个假期。走与留，惊扰着我十年的安静。原本就这样没有野心地活着，守着纯朴的妻和可爱的儿子，守着这个偏远又安静的家，守着自己每天相依为命的梧桐树和那一串串亲切的欢笑声。那一年，我死皮赖脸的没走成。
后来，辛老师打电话给我，说教育局招考入城教师。他鼓励我去试试，说那是个机会。半个小时的通话，句句穿脾过肺，数落得我泪流满面。朋友说，即便你不走，这个学校也不会太长久。那么偏远，生源又一年年的少。说不定明后年，极有可能就会成为一座“空城”。然而，还是有些不舍。后来，激烈斗争一阵子，加上几个要好的同事一起撺掇，那么多的劝，那么多深情的鼓励，第一次撬动了我原本坚定的信念。
来城里，一切都在陌生里。不小心，十年又在匆忙间仿佛要去。然而，那份带着乡野泥土的纯朴的心仍然没有变。霓虹灯影里去去来来，感觉仿佛少了许多东西，就是说不清。城市的浮躁与繁华，一时间让我无法安顿，每日里总觉得不再有十年前梧桐样的安静与亲切。每次站到办公室的阳台上，总禁不住地要眺望那棵曾陪伴我十年的梧桐样的方向，怀念那一片青葱懵懂的岁月。
去年春，一朋友告诉我。你走后，原先呆过的那所学校已经合并到了镇中学，现在那儿只剩一片瓦砾。听后，我心里一阵伤。于是周末，便驱车前往。隔着窗，我再没见着那棵梧桐，也没看到老魏。二十年了，想象里，那棵梧桐一定该是搂不过来吧，老魏也肯定老得不成样子。
我抱着老魏，好久没说出话。
你那间房，我给你修过几次，不再漏雨。可那棵梧桐没了，镇里来了一帮人，连根拔了就走，说是去做风景。
做风景好，必定它在。它在，心就安。
回来，心酸了好一阵子。时不时，就要想起那棵梧桐。
要是哪一天，在城市的某一拐角处，我看到那棵梧桐，不知道它还认不认得我。
忽一日，风狂雨急，“轰”的一声巨响，那一棵梧桐树倒下去了，一向洋洋得意的它瘫在地上，还砸坏了许多东西--这情节属于我们下面要说的。
大路边，傲立着一棵梧桐，个儿高高的，腰儿粗粗的，叶儿绿绿的。
梧桐树举行记者招待会，它上了《植物天地》杂志的封面，杂志还发表了专题报道——《一个耸入云际的神话》。
梧桐忘乎所以了，它以群林领袖自居，对别人动辄嘲笑或训斥。
坚强。
些，你我一样。”梧桐挥了挥它巨大的手臂。
雨来了，梧桐陶醉在雨中，高大的身材愈发雄伟。
忽一日，风狂雨急，“轰”的一声巨响，梧桐倒下去了，一向洋洋得意的它瘫在地上，还砸坏了许多东西。
小鸟、山雀飞过来，它们准备把家迁过来，十分惊讶：“怎么高大伟岸的梧桐树说倒就倒了呢?”
一只正在梧桐树根部瞧究竟的蚂蚁接过话茬：“梧桐树筋骨全部腐烂了，当然经不起风雨。”
根部腐烂了，不管外表多么伟岸，不管演说多么慷慨激昂，倒下是它的必然命运。
我，长着一副高挑的身材，上身总爱穿一件绿色的上衣，下身穿着一条深褐色的裤子。每天，我都会吸收大量的二氧化碳，制造出人类所需要氧气。你们猜对了吗?对，我就是森林中的一员——梧桐树。
当春姑娘拖着长长的衣裙来到了人间，我伸了个懒腰，我的孩子们——小叶片们也都急急地探出小脑袋好奇地张望着这个世界。小鸟们也来了，它们在我的树枝上搭窝，和我的叶片孩子们跳舞、游戏。看到我的孩子们快乐地生活着，我的心里感到了莫大的幸福。
泼辣的夏二姐代替了春姑娘。这时，我的叶子更加茂密了。并且又诞生了许许多多的叶子宝宝。这里成了小鸟们最好的栖身场所，你看，它们整天在我的怀抱里叽叽喳喳唱个不停，好像在对我说：“谢谢您，梧桐阿姨，要不是您，我们每天就会遭受风吹日晒，谢谢您!”
秋姑娘来了，我的叶子宝宝们依依不舍地渐渐离开了我，它们在在空中随风飘舞，好像一只只美丽的蝴蝶在空中翩翩起舞，瞧，它们的舞姿多么优美呀!
孩子们一个个离我而去，我感到非常孤独和寂寞。就在这时，冬小妹送来了珍贵的礼物——雪。晶莹剔透的雪花落满我的枝头，给我穿上的洁白、暖和的外衣，有雪花妹妹为我作伴，我从此又快乐起来。
“我是一棵快乐的大树，我是世界快乐的天使，我要把快乐播撒到世界的每个角落……”我又兴奋地唱起了这支歌。
那是一颗可爱，迷人的梧桐树。以最灿烂的微笑伴随着和煦的春风朝向我们。俗话说：“是一丛秋菊，也要散发芳香；是一口古井，也要灌以清泉。”那么，这棵梧桐树，就是要温暖人心了。
清晨，打开门窗，情不自禁的会发出感叹：海洋之所以波澜壮阔，是因为它不拘一格接纳每一条河流；世界之所以秀美无边，是因为万物都绽放出自己的色彩。我家的梧桐树之所以清秀无瑕，是因为它每日以微笑面对世界。也是因为这棵梧桐树，我才变得坚强，变得阳光。
闲来无事，漫步庭院里，倚靠在梧桐树下。虽然它只是棵树，但它仿佛给了我温暖，仿佛是我最亲近的人。暖风吹过我的脸颊，通红的脸，被梧桐叶衬的更红。它缓缓飘下，就好像一位翩翩少女在给我舞蹈。这段舞跳得那么亲切，那么自然。我的双手不自觉地伸向那片梧桐叶。在我水汪汪的眸子里，仿佛折射出了梧桐叶身上的秘密。虽然它不能言语，但我依然与它畅谈，分享自己的乐与不乐。
无聊之时，翻阅书籍时无意看到篇有关梧桐的故事，我顿时对它充满了好奇与期待。故事是这样的：很久以前，干涸的小溪上停着一艘布满皱纹的小船，历经沧桑的它身旁有一棵梧桐树，这梧桐树也是一样，无数的枝条显示出它的苍老。小船上全是枯叶，枯叶每次装满小船，小船每次就割自己的木条，把叶子放到树下当作肥料。梧桐树被小船感动，所以小船每割一跟木条，梧桐树也就割自己的枝条，老天被它们所感动，滴下了复苏的眼泪，最后它们都变成了人类，过上了幸福的生活。
此刻，幸福正围在你我的身旁，像梧桐树一样，充满故事，充满阳光。作者：周潇丞。
梧桐树高而直，树冠像一把伞亦或宝塔一样层层罗列着。树枝顶部错落着淡绿色的梧桐花。淡黄色的短柔毛包裹着花的表面，小家碧玉有不是大方。突然觉得，平日里早已看惯了的花，今日却显得如此清新淡雅，似一阵春风一般，直直的拂向我的心，掠过我的思想。
直奔下楼，望着这棵参天大树，渐渐觉得热血沸腾。手不由自主地轻抚着梧桐树干，细细感觉，平滑中略带粗糙。微眯眼睛，阵阵触感与我的手传递到树干上，不可思议的是我似乎感受到了它强劲的脉搏和沸腾的热血。它和我一样是有生命的吧！心头迫切的想靠近它，是那样的想亲近它！拥抱它！或许，我们心意是相通的吧。我多想把我的思想注入它的身体，把它的思想传输给我；我多想把我鲜红的血液汇进它的身体，把它乳白色的血液流进我的身体。我多想变成它，像它一样自由。环抱着梧桐树，聆听着它的心语，倾诉着我的'心声。让它去感受，让我去品味。
“一株青玉立，千叶绿云委”白居易把梧桐树描摹的淋漓尽致，但它还有一颗柔软的心。
梧桐花不愿让自己独自一人残留枝头，苟且偷生，于是轰轰烈烈的随着伙伴一起落下。宁愿在地上支离破碎，也不愿在树上苟延残喘。它也有自己的骄傲，有自己的尊严。
老天赋予了梧桐树生命，却给了它脆弱的心，世人看不见的脆弱。没有人能真正的品味出它内心的孤独，如同我一样。表面上的坚强乐观，内心的彷徨无助。我们会像双生花一样，相惜相怜，共同走过艰难时期。
梧桐树，至少我还有你。
初二:宋莹。
忽一日，风狂雨急，“轰”的一声巨响，那一棵梧桐树倒下去了，一向洋洋得意的它瘫在地上，还砸坏了许多东西--这情节属于我们下面要说的寓言故事，一棵梧桐树。
大路边，傲立着一棵梧桐，个儿高高的，腰儿粗粗的，叶儿绿绿的。
梧桐树举行记者招待会，它上了《植物天地》杂志的封面，杂志还发表了专题报道——《一个耸入云际的神话》。
梧桐忘乎所以了，它以群林领袖自居，对别人动辄嘲笑或训斥。
风来了，梧桐的叶儿，哗哗作响，这是梧桐树在发表它的动人演说：“身壮不怕困难压，任你东南西北风。”在它旁边，一棵竹子被风刮得压弯了腰，梧桐树嘲笑道：“怎么这般娇嫩，小家伙，坚强些，你我一样。”梧桐挥了挥它巨大的手臂。
雨来了，梧桐陶醉在雨中，高大的身材愈发雄伟。
忽一日，风狂雨急，“轰”的一声巨响，梧桐倒下去了，一向洋洋得意的它瘫在地上，还砸坏了许多东西。
小鸟、山雀飞过来，它们准备把家迁过来，十分惊讶：“怎么高大伟岸的梧桐树说倒就倒了呢?”
一只正在梧桐树根部瞧究竟的蚂蚁接过话茬：“梧桐树筋骨全部腐烂了，当然经不起风雨。”
根部腐烂了，不管外表多么伟岸，不管演说多么慷慨激昂，倒下是它的必然命运。
这是一棵怎样的梧桐树啊――他雄壮的身躯傲然挺立在蓝天之下，他茂密的郁郁葱葱的树冠像上帝给他戴上的无比荣光的冠冕，在阳光下熠熠生辉。他的根在地下已无处安放，赤裸裸的暴露在地面上，与黄沙、绿草、蝴蝶共处。
他骄傲地抬起他的头，他那向远处延伸的粗实的.枝干占据了一方天地，周围的生灵都为之惊叹：摇曳的狗尾巴草虔诚地向他俯首；红艳的花朵热切地簇拥着他；鸟儿们盘旋在他身边为他颂歌。你也吃惊了，出神的望着这棵集满身荣光与无比骄傲的梧桐树，他似一个站在珠穆拉玛峰峰顶的王。
你回过神，低着头，默默移动着你的脚，你在想：这是一颗怎样的梧桐树啊！
他曾在大地之母的哺乳下破土而出，对这世界满是好奇与期待。他喜欢阳光，他喜欢雨水，他喜欢春天里那沁人心脾的花香，他喜欢那如鸣佩环的鸟鸣――他爱这世界。
他茁壮成长，殊不知阳光也会变得歹毒，赤辣辣的炙烤着他的头、手、身。他饥渴难耐，却无可奈何，他快要奄奄一息。一滴雨水滴落在他的头上，他又重新振作。更多的雨水来了，他心中充满了感激，他喝足了水，可大雨仍不停歇，像盆倒下来的，像桶倒下来的，雨似乎变得疯狂不可遏制起来，他周围许多花儿草儿已经被雨打蔫了，伏在地上呻吟着，许多石头顺着泥水被冲刮地不知去向，他害怕起来，他只能用力地紧抓住身下的泥土。
这场战争终于渐渐停息。
他很疲惫，他开始对这世界抱有一份怀疑，一份恐惧――但当第二天温柔的阳光再次抚过他的身体，当花儿再次含露绽放，当鸟儿重新振翅唱起欢歌，他又笑了，他一如既往地――爱这世界。
饱经沧桑几年之后，他再也不会被打倒了。
你进入教室，打开书本，仿佛看见了几年之后你的样子。
这是一棵梧桐树，伴随着我十二个春秋的梧桐树。
当我呱呱落地时，它就已经是一棵饱经风霜的树了。小时候，我看着它，感到自己好小啊！它确实令人望而生畏，天晴时，我会抱着它说说话；下雨时，我会在门口眺望着挺立在风雨中的它；下雪时，我会抹去它身上厚厚的积雪……梧桐树啊，就这样陪伴了我几个年头。
它大约有一合抱粗，浓密的树叶整整齐齐的，但又不像刻意去排列的，一切都那么洒脱自然，盖出十几余平方米的树阴，呈现着青绿色的树干，粗实而坚硬。到了夏天，那儿简直是花的天堂，一朵一朵洁白的梧桐花被微风吹落得满地都是，散发着独特的芳香，那香味如此沁人心脾，连正宗的法国香水都比不过它。它就像一头绿巨人，挺立在我家门前，保卫着我。
我一直在想它是怎么来的：从前，有一个人路过，从他口袋里掉出一粒小种子，正好那天下雨，小种子有幸萌发了，它迫不及待地想看看自己是什么东西：杂草？鲜花？不知道！从此以后，它拼命地喝雨水，把根扎得更深。几个月过去了，种子冒出了小芽芽，青翠欲滴，小芽芽别提多高兴了。几年过去了，小芽芽长得和幼儿园小朋友那么高了，它终于明白，自己是一棵树。几十年过去了，我出生了，它自己也变成了一棵高大挺拔的梧桐树。可是，它并不满足，仍然默默无闻地生长着，它成长期间所遇到的困难不是我们能够想到的。
当然，周围也有许多树和它一起出生，可惜，它们都被主人给惯坏了：生虫了，主人会帮它除虫；长草了，主人会帮它拔草；天冷了，主人会给它裹麻绳当衣服；天热了，主人会给它搭个小棚……浇水，施肥，样样都是主人做的，所以，它们不肯把根扎得深，怕泥土下有尖利的石头划伤了自己的根。一年又一年，娇生惯养的树一棵都没留下来。只有这棵坚强的梧桐树，依旧傲立在这块土地上。
可惜，现在，这棵梧桐树倒了——是被人砍倒的，但是，它没有抱怨命运，它之所以被砍，不就是因为长得大长得壮吗？它体现了做为树木的最高价值：也许做成了船，也许做成了家具，也许做成了门窗。
你活了一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽！梧桐树啊，我永远敬佩你！
从四月的烟雨中淡出，江南，一片蛩声。
心的杯盏，伫满紫色，如一湖优雅的哀伤，澄澈潋滟。我知道，在情感的季节中，我必将告别四月的繁华。四月，不诉离殇，盈盈一握，许多苍凉。一春的心事，终究要落下相守的枝头。
一切，恍如昨日之梦。梦醒的时候，五月已经来临。那些灿烂的风沿着青山起伏的韵律，以阳光的笛声潮水般吹入我的视线，我依依不舍的目光，斑斓得悠扬。我确信，来自烟雨中的紫色，贴满了五月阳光的标签，在黑夜和白昼交替的亲睐里，我拒绝出售。
从来都没有这样淡定。沿着来时的路，再次穿过记忆的沧桑，且在明亮的江南，做回我自己。像一棵舞蹈的梧桐树，背负四月落香的花环，渴饮五月灵动的音符。
那么，就许我做一棵梧桐树吧！我习惯已久的寂寞，不正是静好的沉默么？站在江南的路边，遥望明月的方向，不需要在乎月光的厚爱，会轻易将我遗忘。一个隔夜的故事，有了紫色的沉醉，便不会产生倦意。越过天涯的明月，即使已经生疏，那一种牵愁照恨的哀伤，依旧会已刻满我每一片张开怀抱的叶。我碧绿的浓情，就会自茂密的相思深处，无涯的弥出。
五月的渡口，四月绚丽地过去了。许多的花，失去了自信的颜色，那些垂首的枝头，只能将仅存的一点余香，散落成纷纷的花瓣，偏安于时光的流水，随波而去。而梧桐，则因你一伞烟雨的停留，染了无数柔情黄昏，便寄寓五月的阳光，思索一个涉水的理由。
告别四月，从来都不是为了躲避。那些对或者不对的日子，已无关相遇。五月已经来临，风会用热烈的拥抱，融化潮湿过的心，而太阳和月亮，会日日夜夜地浇灌光明，让季节的情感，长出玫瑰的芳龄。
许我做一棵梧桐树吧！做一棵可以开花的梧桐树。我紫色的要求，再普通不过。只是不想要你，忽视这片简单的风景。我不会总是把冬天的寒冷，挂在裸露的情感上。那些经历过风刀霜剑的精神，对黑暗的打击和嘲笑早已无动于衷。在江南的歌谣里，许多时光过去了，许多岁月泛黄了，许多颜面老去了，我的伫立却不会消失。我一直相信，你会再次来到我的身边，靠在我的怀里，把一怀甜蜜的心事说给我听。
你看见了吧，在暮春里繁衍紫色的，是我恬淡的呼吸，我挂满期待的风铃，在充满阳光的风中幽香摇曳；你听见了吧，那些紫色的铃声，一千年一万年，都是唱着同一首骊歌，即使没有琵琶弦起，那些紫色的歌唱，已不需要伴奏忧伤。
其实，这生生不息周而复始的绽放，是一种期待永恒的姿势。你尽可以放在唇边，亲吻他的执着和庄重。虽然我的笑容，总是在杏花开过以后，才向明媚的眼角溢去，但坚贞不渝的弥漫，却是这春天里最后一块圣洁之地。如果你站在我守望的浓荫里，我会拧亮唐诗的斜阳，把千百年来关于我的传说，于你温柔的怜爱中复活。
许我做一棵梧桐树吧！这一棵树，即使长在天涯，也会把紫色的故事开在你的心中。
“妈妈，”一棵小梧桐树抖落身上的泥土，睁开朦胧的双眼对妈妈说，“那是些什么树呀?”。梧桐树妈妈看到自己又有了一个好孩子，忙高兴地对宝宝说:“我的小宝贝，这儿是你的家，那些是你的叔叔、伯伯……”
小梧桐树甜甜地笑了，他躺到妈妈的怀里，感到十分温暖。“妈妈，我不想长大了。”旁边的叔叔、伯伯听到了，都哈哈大笑起来，妈妈也笑了，“傻孩子，你别以为妈妈什么都能帮你做，你要知道，你的哥哥、姐姐们都离开了妈妈，到远方自己生活去了……”“不嘛，不嘛，我才不愿离开您呢!”小梧桐树噘着嘴，扯着妈妈的衣服撒娇，小叶片一扇扇地。妈妈摇摇头，“孩子，你可要快快长大呀。”小梧桐树看看妈妈那粗壮的身躯，又看见叔叔、伯伯那高大的身材，觉得很安全。他想:刮大风时，有叔叔、伯伯帮我挡着;下大雨时，有妈妈帮我顶着，……我才不要自己生活呢。
一个月，两个月，……一晃好几年过去了。小梧桐树需要的阳光，被妈妈如雨篷一样的树冠挡住了;小梧桐树需要的营养，被叔叔、伯伯粗壮的树根吸走了。他变得又矮小又瘦弱，成了梧桐树王国里的一个“小不点儿”!风爷爷捎信来了说，“小梧桐树，你的哥哥、姐姐早已长得和小朋友的腿一样粗了。你可要快快长呀!”“小不点儿”可着急了，后悔自己当初不该留在妈妈身边，应该像他的哥哥、姐姐们到远方去独立生活，可现在怎么办呢?小梧桐树都急得哭起来了。
我家的门口有一棵高大的梧桐树，我很喜欢它。
它的颜色很鲜艳。秋天到了，门外的梧桐树叶都变得金黄金黄的，有一些甚至变得像火红的太阳一样。它们都落到了地上，两种颜色在一起，漂亮极了，我看的眼睛都花了。
梧桐树叶子的外形是我见过最奇特的叶子，我第一次看见就非常喜欢。它的叶子也非常的大，就像和小朋友的手掌一样，可爱极了，但却要远远大于小朋友的手掌，和爸爸妈妈的手掌差不多，他们紧缩在一起好像在玩游戏。
手掌似的梧桐树叶们一片片地落下来，有可能是被调皮的风娃娃吹掉的。它们落到了梧桐树的脚下，躺在地上悠闲地晒着太阳。
看着，看着，我的心中冒出许多疑问。
梧桐树叶的形状为什么像手掌呢?它为什么这么大呢?它到底有什么用呢?这些问题我到现在还不知道。
有一次夏天，天气实在太热了，我满头大汗都快要中暑了。我想起了门外的梧桐树，于是我马上回到屋子里，拿了一把椅子，跑到树下坐了下来。
一阵阵清凉的微风向我吹来，我好像来到了海边一样，凉快极了。树上的叶子像一个小朋友在向我招手呢!
我最喜欢梧桐树，特别是它的叶子因为他给我带来快乐!
门前一棵梧桐树，虽然与其他行道树没有多大区别，我还是能在千百棵树中一眼认出它来。邻居阿成和我从小就爱爬上树去粘知了，而木拖板在弹格路上作响的夜晚，则会为了在树干上找到一个蝉蛹而兴奋不已。据说：蝉在地下要度过六个年头才出土，在树上鸣叫的时间才一个月左右。还有不定期的“周期蝉”，最长要在地下度过17年。美国人统计过：1970年和1987年，美国的知了就因为这个原因而特别多。去年，门前的那棵梧桐树被连根挖起时，阿成还真从树根里找到了几个蝉蛹，于是又一起聊起了树与蝉的话题。
阿成最近下岗了，不过他和以前一样，总是不慌不忙应付着各种难关。就象门前的梧桐树，不止一次地被挖起后，每次都能在夏季的烈日里重新抽出嫩芽来，并且利用每一刻的阳光雨露充实自己，在较短的时间里有撑起一片绿色的浓荫；到了秋天，虽然不象枫叶那样亮丽，但金黄色的秋叶，多少还是给人带来几分亮色。就是落尽了叶子的冬天，长长的果柄上也还不忘垂下一双双果球，依然给人以一片生机，而且一直延续过了整个冬天。阿成说：他从梧桐树被锯的树冠上学到了一种信念：
长出来了又被锯掉，
嫩叶又在断枝上微笑；
长出来了又被锯掉，
难阻生命执着的骄傲。
有形是伤痕树皮难包，
无形是心中的希望：
想要把根扎得深牢。
一次无意中见《广博物志》载：三大译经家之一的鸠摩罗什，从塞外来到长安，在户县小息，倒出鞋中泥土，日后就从中长出了“净土树”。而《观赏树木学》则指称：“净土树”就是梧桐树。学名则为“悬铃木”，那是由日语的“铃悬之木”翻译而来的，欧洲人则称之为“普拉达娜斯(platanus)”，不知道是不是出自什么女神之名？但我从来没有见过它的树苗破土而出过，所谓鞋泥中长出来的说法颇让人怀疑。几次西安，想要去户县，拜访一下悬铃木在中国最早的故乡，都因匆匆而过没有成行，那里的“净土树”好像也没有被分种于别处过。更多的人称它为“法国梧桐”，甚至简称“梧桐树”，仅仅是因为它的树叶与梧桐树略有相似，最早被种于上海法租界。最后，我还了解到：它是两百年前由英国人，用单球悬铃木与原产地为云南个旧等地的三球悬铃木杂交而成的二球悬铃木，必须用插扦法才能繁殖。所以它既不是产自法国；与“净土树”也是有区别的。也许正是它的不起眼，才产生了如此之多的误会。对于它来说：生命又是如此的平淡，平淡得连它的`身世也常别人误解。
其实阿成是可以不下岗的，只要它和别人一样围着领导转，经常到领导那里走动走动，像他那样工作认真，技术又好的工人是轮不到下岗的。但他没有这么做，他说：虽然地下的小动物和鸟都是蝉蛹的大敌，但是如果大量的蝉蛹都集中在“梧桐树”根下，蝉蛹过多地吸食了树液，树也会枯死，随之蝉蛹也会饿死。这个时候“周期蝉”的办法是微量吸食树液，延长自己在地下的生活期。所以阿成不愿赖在厂里，也不急着找工作，而是进了高级技工班学习，尽管他已经是50岁的人了。我在心里祝福他，希望他学成之后，会象出土的“周期蝉”一样，在短暂的有生之年再好好叫上一把。门前的梧桐树虽然平淡，虽然无奈命运的摆布，甚至被周围的人误解，认为它混得不好，但它总是在努力撑起一片片春的绿旗，只为了实现它行道树生命的价值。
我是一棵梧桐树，长在一片茂密的树林里，那里有各种各样的树木，有婀娜的杨柳，有翠绿的松针，有滴血般的枫叶……四季盛开，美不胜收，在那一片各有所长的植株里，我只是一棵不会开花，不会结果，没有五彩的色彩的梧桐树。我爱这里，也恨这里，在这里我看到了不一样的美丽，可是我也看到了不一样的差距。春夏秋冬，四季交替，他们有着自己的美丽，而我只是一棵静静生长的梧桐树。
有一天有那么一个小生命闯进了我安静的世界，那是一株牵牛花，他很小，小到不足以抵挡那微风的轻拂，他弱小的身体轻敲我的臂弯，想找到一席安身之地。那让我想起小时候的自己。那时候我总是看着天蓝蓝，草绿绿，一切都那么美好，直到有一天，那么不经意的风沙，让我远离以前的美好，我只能自己独自流浪生存。
我垂眸看看脚下盘着的牵牛，用我的臂膀把他扶上我的腰身，让他能够顺着我生长。太阳晒进的时候，我拨开浓密的树枝，让他贪婪的汲取阳光的沐浴，雨水洒进的时候，我遮过翠绿的树叶，让他不受风吹雨打，就这样安逸的过了很久，我俩就这样静静地享受时间的美好。那时候附近村庄的人们，总是经过，听我们累了就歇歇脚，我就尽我所能遮住太阳，让他们能够享受那凉凉的微风，人们也爱抚着我的树干说这棵树是咱这村的宝啊。那日子就像是久经干涸的'鱼儿，得到海洋的滋润。我也很享受这种安逸宁静的生活。
也许是我太过单纯，以为世界真的就像我想象的那么简单，以为日子就像我想象的那么美好，可一切突如其来的时候，你才发现，你单纯的就像一只愚蠢的野兽，妄想逃脱猎人的追捕。那是附近的村庄要修铁路，可是刚巧需要一根木材来固定线路，防止事故。人们便不约而同的想到了我，他们都说，那小山树林那棵梧桐长得可结实了，树干也是笔直，当他们慢慢走向我，我突然感到无比恐惧，我就那么无助的站在那里，任由他们打量着我，我是那么绝望。
我突然想到我一直守护的朋友牵牛，我想他会跟我在一起吧，于是我想低头，寻找一点点安慰，可是那里只剩的是薄薄的突起的泥土和几片从我身上凋落的树叶，他们或许把他也一起处置了吧，我的树干就在风中微微颤抖，可我却听到了远处的笑声，那刺耳却又无比熟悉的笑声，我的牵牛，现在正在另外一颗伟岸的树干上享受着依旧幸福的时光。人们的斧头已挥向我笔直的身，我的思维变得模糊，依旧回荡耳边的是人们笑着说道这下村里修了路那就得富起来了，我微微张开眼，看见的是人们脸上的开心喜悦。
我就这样笑着笑着，闭上了眼。
我是一棵梧桐树,也是一棵生长在房前屋后的树。
春暖花开时候,我愿意让孩子们在我的树枝下嬉戏玩耍,哪怕被他们的石子儿击中,我也毫无怨言;骄阳似火之时,我则成为人们乘凉的凉爽的`树荫,为他们带来一片凉爽;漫天飞雪了,调皮的孩子们戴着帽子,身着羽绒服,快乐地打雪仗。
然而,秋高气爽时,陪伴我的,只有那个女孩。亲手把我种下的女孩。
除了女孩,几乎很少有人注意到我的存在。
但,既使这样,即便我动不了,无法看看这个美丽的世界,即便我不受人关注,我也是快乐的,因为,我让大家感到快乐,我就很快乐了啊。
十年后,女孩结婚了。十五年后,女孩有了女儿,一个简直是她的缩小版的女孩子……七十年后,她患了重病。她拒绝住院,每天都要她的女儿推着来看我。一个月后,她平静地睡去了,毫无征兆。
我快流出眼泪,虽然,我是树,却有了人的情感。都说树的寿命比人长,原来是真的。
她离去的第十天,她的一家就搬走了。负责砍树的工人,砍倒了我们,运到了火化场。
我突然好怀念,好怀念你趴在我身旁写作业的样子,想念那七十年快乐无比的年岁……。
从那个夏天你提着小红桶把我种下,汗水一滴一滴落到我的根上……到现在,我们的结局变成一样。故事就已经落幕。火舌渐渐吞噬着我,我好希望,能回到从前。
可是,一棵微不足道的,即将逝去的树的祈求,又有谁,会听见呢?
五年级:柚子茶。
晨曦温柔的将你轻轻唤醒，金灿灿的阳光渐渐漫过你清澈如泉的眸子，你缓缓的伸了个懒腰，洗漱好了，吃了父亲给你做的金黄的美味的鸡蛋饼，喝了母亲给你榨好的醇美的豆浆――你要去上学了。
你不慌不忙地走着，因为你起的足够早，不必担心自己因迟到而被班主任批评，在同学面前难堪。