在人们的成长过程中，读书是一种不可或缺的学习方式。读书不仅可以拓展我们的视野，提升我们的知识水平，还可以培养我们的思维能力和品德素养。然而，单纯追求书本知识而忽略了对内在的修炼，则会使读书显得空洞无味，就像一个没有灵魂的“皮囊”。在我阅读的过程中，我深刻体会到了“皮囊读书”的问题，也有了一些心得体会。
首先，皮囊读书容易使人浮躁和急功近利。在当今社会，人们普遍追求速成，快速获取知识成为一种新的风潮。然而，对于阅读而言，贪图速成必然会忽略深入思考和消化的过程。而这个过程恰恰是读书的关键所在。《红楼梦》中有句名言：“将心比心”，这是一个深入思考的过程，需要我们耐心琢磨和思索。而那些急于求成的人，只追求知识的表面，就像一个空壳，没有核心内容。
其次，皮囊读书容易使人缺乏自主思考能力。阅读并不仅仅是为了获取信息，更重要的是培养我们的思考能力和创造力。而对于很多人来说，读书成了一种机械的行为，只是读了，却没有思考。他们只是把书本上的知识填满脑袋，而没有思考和创造的能力。这种读书方式就像一个只有表皮，却没有智慧内涵的“皮囊”。只有通过思考，我们才能真正理解书中的内涵，将所学知识与现实生活相结合，并产生自己的见解。
再次，皮囊读书容易使人缺乏内在的修炼和品德素养的培养。读书不仅仅是为了学习知识，更重要的是为了内在修炼和品德提高。通过阅读，我们可以获取到人性的启示和智慧，从而提升自己的品质和修养。然而，如果读书只是停留在知识的获取上，没有深入挖掘书中的道德教育和人性思考，那么读书就只是一种纸上谈兵，没有实质性的提升。这样的读书方式就像一个没有灵魂的“皮囊”，内里虚弱而空洞。
最后，要避免“皮囊读书”，我们应该注重读书的方式方法。首先，要培养阅读的兴趣和习惯。只有真正喜欢读书，才能持之以恒地读下去。其次，要有专注的心态和耐心。没有专注和耐心，读什么书都会留下许多遗憾。再者，要有思考和总结的习惯。读书不只是纯粹地获取信息，还要反思和消化。最后，要将书中的智慧与实际生活结合起来。将所学运用到现实生活中，才能真正提升自己。
总之，读书是一门修炼和成长的艺术。只有通过读书，我们才能培养出属于自己的品质和内涵。而“皮囊读书”往往仅仅停留在表面，没有真正认识到读书的价值和意义。因此，我们应该避免“皮囊读书”，通过专注、思考以及实践来提升自己的修养。只有这样，我们才能获得真正的收获，并成为一个有内涵有思考有品味的人。
马赛尔·普鲁斯特说，“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”读完蔡崇达的这本《皮囊》，对上述这段话有些感悟了。
这本书是一学生送我的。读的过程中越来越感觉到孩子对这本书的钟爱，看着她在书中的处处勾画，我几乎可以想象出她摩挲这本书凝思的神态。
坦白说，这本书是不太适合花季少女来读的。无论是内容还是思想都很深邃，甚至是残酷。生与死的一线之隔，看破红尘的淡然与无奈，成长中的沉沦与堕落，人性的丑陋等等。我想，一个不谙世事的孩子不可能喜欢读它，除非有着某种契合。深入地读下去，有一丝伤感，有些许惆怅，甚至会产生“人生无常”的迷惘。
一口气看完了蔡崇达的《皮囊》，记不得是怎样随手在微信读书里翻到的。刚读几行，就被吸引住了。我义无反顾的一路阅读，微信读书记录，一共花了五小时十分种。
从这本书中，我看到了他硬气的、颇有见识的阿太。勤劳能干、而带点小倔强和小任性的可爱母亲。爱交友，豁达却又总受病痛困扰的父亲。那些天才的，很有思想的阿小们。敢为人先却不被世俗接纳的陈美丽。活在理想幻象中不肯面对现实，最后被现实无情撕裂的大学同学。还有善于反思，细腻敏感的阿达。他们都让我感动。
在《我的神明朋友中》，母亲一次次地去神明处，带着点小任性地讨要预言、讨要说法，真是把我乐坏了，同时一个坚韧而又可爱的母亲形象，喷薄而出。《厚朴》让我再次审视青春与现实的链接。《海是藏不住》，让我反思孩子的教育问题。《阿小与阿小》、《天才文展》，让我了解了少年们成长时的迷茫与追求。
全书大部分都是描写阿达的家庭琐事，至亲友人，读来却全无琐碎烦闷之感。反倒觉得，人物性格立体，节奏有张有驰，剖析深刻真诚。我想这与阿达强悍的语言表达能力是息息相关，密不可分的。跟随着阿达的描述，与他一起深入、思考、剖析，深深地被触动。
它有着浅黄色的封面，寥寥数字，丝毫不起眼的静静的趟在书架上。直到看到它有韩寒、刘德华和李敬泽作序，这才让我好奇：这是本什么样的书，竟劳动这三位不同领域的大腕！
原来这是《中国新闻周刊》前执行主编蔡崇达的第一部文学作品，这位80后的闽南人，用他真挚的语言，描述了坦荡荡的自白成长经历，没有掩饰凡人难免的喜、怒、哀、乐、贪、嗔、痴，他的人生就这样真诚的摆在面前。
整本书有14个小故事、1篇后记，每一篇读起来都有种共鸣感，那种沉重却又如释重负的感觉。如第一篇《皮囊》：一贯坚强的阿太（外婆）去世了，我和作者一样难过。我也有个坚强的外婆。外婆早早的腿脚就不怎么好了，但凡跑腿的事情都是外公在做，即使这样也没见过外婆对什么事情示弱过。几年前外公离世，外婆又摔了一跤，腿脚越发的不好了，连正常走路都成问题。当时我们晚辈都以为外婆撑不了多久，一贯强势的她，怎能受得了无法走路、事事看人脸色的现实。没想到，大半年后外婆居然能借助椅子挪到院外晒太阳、找人聊天了！后来才知道，是外婆逼着我妈妈买了好多止疼片，每天都吃一把，强忍疼痛都要站起来。我每年回家都会去看望外婆，她总是拉着我的手说好多话，我说的话她却因为耳背已听不大清了，但她依然很开心的笑着、颤巍巍的挪着椅子送我出门。
读到阿太留下的话：“黑狗达（作者小名）不准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。”至此才明白，阿太才是大智者。我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
读到强壮的父亲中风瘫痪了，一次次尝试恢复一次次失败，退为孩童，无理取闹，直到去世，作者气急败坏破口大骂时，我的泪水止不住了。这不就是可怕的“子欲养而亲不在”吗？父母亲用他们历经几重苦难的皮囊养育了我们，让我脱离山村在城市定居。他们的皮囊渐渐衰败，已经无力再为我遮风挡雨，他们认为这是在拖累我，不愿和我一起在城市生活。殊不知，只要他们在我身边，就会带来无穷的力量，像小时候依偎在大树下，有着说不出的安宁和踏实。
没有了皮囊，还有灵魂。没有了灵魂的皮囊也仅仅是皮囊而已，没有任何意义。刘德华说，看蔡崇达的书，犹如生命中多添一盏明灯。我想，这盏明灯我需要，你也需要吧。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
近年来，“皮囊”成为文艺青年们的新宠，这部改编自李银河同名小说的电视剧，让观众对于面临恋爱、生活等问题的态度和看法都有了新的思考。畅销书籍的背后是文学的感悟，而最终引人沉迷的还是那些被书籍打动的心灵。读完《皮囊》，我收获了什么？下面，就让我来和大家分享一下我的读书心得和体会。
第二段：小说的主题。
《皮囊》是一部关于青春和人生价值的小说，作者李银河用细腻、真实的笔触，通过探究性别、人际关系等问题，从人性的细微变化出发，从不同角度呈现出多种价值观之间的矛盾与冲突，揭示了社会的现实困境。
第三段：小说对人生的启示。
读完这本小说，我深刻地认识到了“不要轻易放弃”的道理。面对挫折和失败，很多人会容易失去信心，耗尽自己所有的精力和勇气，而主人公之一——相信感情和信仰的益西，则在人生的路上始终保持了自己的品性，最终成为了一个感性又富有生命力的人。这使我明白，只有坚持自己的梦想，才能在追求中实现人生的意义。
第四段：小说对恋爱的启示。
在新时代，恋爱已经变得很微妙，很多人缺乏行动力。通过本书中的描述，我们可以看到作者李银河对于性别和爱情的思考，通过女主角梦莹和男主角益西的感情线，呈现出爱情的成长和失落，以及人们在恋爱中所呈现的不同态度。值得注意的是在面对追求自己的男生时，梦莹的坚定和男女平等的理念是值得参考的。也许爱情需要一定的技巧和经验，但却不能侵蚀人的自由和尊重他人的权利。
第五段：小说对生命的启示。
李银河在《皮囊》中强调了人的尊严和自由，同时也展现出对于死亡的态度，最终得出一种关于人生的结论——“回归真实的自己。”身体和灵魂的结合一定程度上影响着自己成为怎样的一个人，通过对死亡的了解与认识，人们会逐步领悟到人生的真谛，在人生的漫长路途中，细心感受，找到自己的方向。
结尾。
在读完《皮囊》后，我不禁感叹，原来梦想和爱情都需要有一个良好的生存环境和态度才能茁壮成长。每个人都有自己的人生轨迹，无处不在的机会和挑战，我们需要在这个广阔的世界上找到和发现自己的方向，最终实现自己的梦想，走向属于自己的辽阔天地。
在现代社会中，人们的审美观和价值观越来越多元化，但在这样一个时代，我们依然会被一些固化的审美标准所束缚。曹文轩所著的《皮囊》就是对这样的固化标准进行的一次挑战，他将我们从外貌上的简单评判中解放出来，使我们开始思考一个人真正的价值在哪里。
第二段：对主题的探讨。
在《皮囊》这本书中，曹文轩主要讲述了儒生和一位化缘僧人的故事。儒生是一个外表平凡的学子，而化缘僧人却以他独特的相貌引人注目。在小说中，曹文轩试图打破我们对美貌的恶习和对外貌的过度关注，提醒我们内在的意义和价值远比外表更加重要。
第三段：主题与现实的关系。
教育与社会的氛围不容忽视，它会影响我们对“皮囊”的看法和对他人的评价。我们往往容易通过肤浅的评判标准来判断一个人的身份地位以及价值，而对其真正的本质和内涵却没有深入思考。《皮囊》的主题不仅仅存在于小说中，它还呼应了我们这个时代社会的现实情况。
读完《皮囊》这本书，我不仅领悟到人的价值不在于外表，更重要的是人的内在，同时我也感受到小说里素雅的文风和深刻的哲理思考。每一个人都有内在的一面，它可能来自自己的修养、音乐、绘画、文学、社交、爱好、工作等各方面的表达和经验，但是在获得更细致的了解前，我们面对的只是外表。我们要摆脱先入为主的固化标准，拥有独立的思考，保持对他人感受的敏感度，才能更好的了解他们的内在。
第五段：结论。
《皮囊》的主题是一个人千万种人生格局中的一个选择，是我们重新思考人类规则和人的生命应该具有的基本素质的必修课。从故事中可知，这两个人都拥有自己的价值，却因为外表而被人轻视或者畏惧。所以我们需要去发现每个人优秀的内在特质，去拓展自己的精神领域，捕捉人类生命中意义和价值的新视野，让自己保持着纯洁美好的心态。总体来说，《皮囊》的读后感启示我们去重视内在和人格，不断提高自己的素养和内涵，让自己拥有更好的内在价值，让这种价值优势最大化地发挥出来，让生命获得更多的充实和意义。
进入高中学习生活以后，对文学的渴望愈发强烈，用了四个晚上把蔡崇达的《皮囊》读完了。
我读一本书，喜欢那种前面就把我带入作者回忆的，如果没有，我也会渐渐失去对这本书的兴趣。
好在《皮囊》开头是以一个顽强的阿太将我拉入故事，99岁的阿太，正处于高龄的阿太用一句“肉体是用来用的，又不是来来伺候的如果整天伺候你这皮囊，是不会有出息点，只有会用肉体的人才会有出息”诠释了书名的意义，为后文阿太的去世埋了伏笔，也奠定了这本书的感情基调。
黑狗达在小的时候结识一个伙伴，他的名字叫文展，他“天才”的名号在当时小镇几乎是无人不知的，可是最后外界的影响使他误入歧途，他还觉得是黑狗达不懂他的初心，两人的路想不通的路延伸。
不仅如此，这本书还塑造了不同的形象：满嘴“世界”和“理想”而被现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的美丽少妇张美丽、来自不同世界的阿小……一个个人物在纸上演示鲜活的形象，揭示旧时期封建思想的危害和别样的小镇风情，诉说的不同的人的不同人生。
黑狗达经历了很多，也承受了很多，即使是下葬的阿太和父亲，亦或是误入歧途的文展和厚朴，他都仅仅看着，无能为力，唯一的是，他可以将这些写进书里，去宣泄。
最后结尾，这本《皮囊》里我最喜欢的一句话：“对那些我正在爱着或者曾经爱过的人，我希望你们明白，我多希望付出所有为你们停留，如今我唯一能做的，就是把你们刻在骨头里即使时光列车拖着我的的肉体前行，至少你们的名字和名字牵扯的记忆，被我带走了，这是我对时间能做的唯一反抗。”
这本书是在我旅行的途中开始看的。这本书早已有所耳闻，但选择这本书的原因除了它的名气以外，还是因为莫名的缘分。书架上的书没有几个适合在旅途中阅读的，但是这个是个例外。
书名，皮囊。正如，努力在寻找旅行的意义的你我。
从前很讨厌这种矫情的文字，毫无意义，但是不知道从什么时候起，这类文字书籍深深地吸引着我。大概是从偶然决定看了和菜头的文章开始，我突然开始觉得应该细细的品一品生活中细节，那些文字钉子搬扣入内心，表达出了我体会到却又迅速遗忘的感触，才发现，这种感触，才构成了生活。
读罢这本书，摧毁了我现在的生活。
我也开始琢磨皮囊以外的意义。我也开始面对慢慢老去的父母，慢慢老去的周围诚惶诚恐。刚刚大学毕业的我，即将和这个真是的世界迎面相撞，不奢求软着陆，但我同样不知道怎样才能增加一些缓冲。不喜欢现在的工作生活该怎么办？就像书中的那些人，在同样的`年纪，不知所措，只能向自己所属答案。
书读完了，旅程也结束了。现实生活又迎面而来。旅游只能暂时掩盖生活的难，最后还是要边工作边思考。自己想要的，先得改变自己，甚至是自己厌恶的那样，最后才有资格活出真正的自己。
我们都在慢慢的改变，变得和从前面目全非，却在别人问起来变化这么大的时候，笑着否认。
看书评里有很多关于作者觉得自己很了不起的话，其实看的过程中我也是这么想的，但是越看到后面，就会越明白皮囊和现实的意义。我们都执着于追求表象，却总是习惯性的'忽略表象背后的真实。生命很短暂，短暂到我们都来不及细细体会已经流逝的生命阶段，然后新的年龄阶段又马不停蹄的赶来，然后再匆忙的逝去，以至于让人手足无措，手忙脚乱，然后周而复始的开始和结束每个生命阶段，多可怕！生命又是漫长的，每一个抉择都是不容易的，我们或许站在选择的十字路口上纠结一分钟，一小时，一天乃至更长时间，选择的过程太痛苦，痛苦到感觉时间像个压力泵，行走太慢压的我们喘不过来气……但是，这就是生命的意义吧。认识自己的内心，倾听别人的内心，慢下来去了解和体会，试着去理解别人，试着换位思考，试着换个心情去爱这个世界。
好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂百里挑一，做不了有趣的人，做一个认真的人也是可以的。
《皮囊》这本书写的是作者亲身经历的事，亲人的故事，朋友的故事，自己的故事，因为是最亲近的人，写下来更需要勇气，每一个字都像一把刀，割开心中尘封已久的往事，我们看的是故事，但却是别人的生活。
在这本书里，寻找到了自己的影子，厚朴做梦的样子是那样熟悉。作者对小镇的感受也是那样相似，我也出生在南方一个小镇，镇上的每一块砖瓦都像自己的朋友，走在路上听着方言会让我觉得很亲切，市场上的叫卖声，街道上的喇叭声，所有的一切都是那么鲜活。
我喜欢看书，能深深体会与作者感同身受的经历，原来他们对于这件事这种感觉是这样描述的啊，怎么就能描述的如此到位呢，原来不只是我一个人是这么想的啊!
所以摘抄了一些《皮囊》中喜欢的文字。
1、我们的生活本多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。
2、那结局是注定的，生活中很多事情，该来的会来，不以这个形式，就会以那样的形式。但把事情简单归咎于我们无能为力的某个点，会让我们的内心可以稍微自我安慰一下。
3、意识在这躯壳中爬进的一点点距离，发生的一点点小障碍，他们都能感觉到：在这里，灵与肉的差别第一次这么清晰。在这里，他们第一次像尊重自己的情感和灵魂一样，那么尊重自己的肉身。
4、我觉得这世界上最美妙的风景，是一个个奇特的人。
5、每个人都已经过上不同的生活，不同的.生活让许多人在这个时空里没法相处在共同的状态中，除非等彼此都老了，年迈再次抹去其他，构成我们每个人最重要的标志，或许那时候的聚会才能成真。
6、看到活得这么用力的人，我总会不舒服，仿佛对方在时时提醒我要思考如何生活。
7、那结局是注定的，生活中很多事情，该来的会来，不以这个形式，就会以那样的形式。但把事情简单归咎于我们无能为力的某个点，会让我们的内心可以稍微自我安慰一下。
8、不清真实的标准时，越用力就越让人觉得可笑。
9、我期许自己要活得更真实也更诚实，要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分，才能更喜欢这世界。我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求，各种人性的丑陋与美妙，找到和它们相处的最好方式。我也希望自己能把这一路看到的风景，最终能全部用审美的笔触表达出来。
10、生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是那么简单的概念，真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。
11、我知道那种舒服，我认识这里的每块石头，这里的每块石头也认识我;我知道这里的每个角落，怎么被岁月堆积成现在的光景，这里的每个角落也知道我，如何被时间滋长出这样的模样。
在书的封面，有这么一句话，“这些刻在骨头里的`故事，那些我们始终要回答的问题”。书中的故事，关于亲情，关于故乡。那些问题，关于人生，关于活着。其实这些都是我们每个人需要面对的问题，但因为人与人之间的不同，所以在差异中又存在着共鸣。
书中写的最好的，让我印象最为深刻的，就是第一篇《皮囊》。故事的主人公是作者活到九十九岁的阿太，一辈子活得坦然而硬气。家里人祭祀杀鸡时，有只鸡撒着血在祠堂里乱跳，阿太将鸡抓起，扔在地上摔死，说：“别让这肉体再折腾它的魂灵”。阿太很狠，切菜像切排骨那样用力，甚至有次在切菜时切断了手指，她也只是很淡然地“哎呀”一声，而全家都因此慌乱开来。
阿太最让人记忆深刻的，是她的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。阿太不是什么文化人，只是个神婆，然而这话却说的很有哲理，大概也是《皮囊》这本书的意义所在。我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，这副皮囊的用处就是来经历各种风吹雨打，让灵魂有地方可以安放。
其实我们每个人都活在皮囊之下，皮囊包裹着人心。它可以是温暖的，逸乐的，也可以是疼痛的，脆弱的，亦或是可耻的。我们活在这世上，周围充斥着喧嚣和永不满足的欲望，我们一刻不停地往前走，却从不曾给自己一个清醒的时刻，让自己从纷扰的尘世中暂时释放出来，思考自己真正想要的是什么。很庆幸，借着读《皮囊》这本书的时间，我认真回顾了自己之前二十几年的生活，并对自己的未来有了明确规划。
评论家李敬泽在这本书的推荐语里说：“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮”。
我所说的浑厚有个最简单的解释，从一个小镇的生活再到一个县城一个地级市一个大城市，这条链条下来，每一个层次的生活都不一样，你经过对比对以往得更能理解而且吸收对现在的也更能知道自己所处的位置。而比起一生下来就在城市的孩子们，我们有太多他们觉得奇特和不可思议的故事了。之前小时候就这么想过，小学在乡镇中学读，中学在县城读，大学在省会读，研究生来到了一线城市。想来，这便就是人生的轨迹吧，一步一步，慢慢晋升。内心的一点小目标终于得到满足。其实，活着，有些目标是挺好的。
在我看来北京不是城市，而是“世界上最大的农村”，我现在住的地方是王府井旁边的小胡同，从大路走过来还是可以吓唬人的流光溢彩，突然一拐就是吊嗓子的老大爷，开做茶馆的四合院，蹲着吃东西的大妈，在路边摆棋的老人，我会觉得这样的地方有惊喜，因为你不知道你拐得下一个弯会有什么——因为层次太多东西太杂。
其实，作者说的这样的感觉我很有感触，因为作为一个北方人，这样的经历还是很熟悉的，小时候的记忆仍然还是存在的吧。上海作为一个金融中心，是一个年轻的城市，并不如北京那样具有历史厚重感，城市规划好的，各种便利性，大大小小的商铺和娱乐设施是吸引我们的地方。不过确实有机会想去北京去一下的。喜欢那里的生活气息吧。
再走几步看看。
当你拿不定主意的时候，就再等等，让时间给予最合适的选择。
这是一本随手在当当上淘来的书，之前并没有引起我多大的关注，尤其是在看到几个粉墨登台的明星极力推介后，顿时觉得离自己平日的阅读方向相去甚远，但是在一个百无寂寥的午后，随手拿起，读了几章后顿时觉得难以释手，秉烛夜读，一口气读完了它。
读罢《皮囊》，会感觉到生活的无可奈何和内心的苍凉会扑面而来，这是一种少有的书本所能带来的气息，或许平日里我们读惯了度尽劫波后重获新生的励志文章，乍读到这本书不由得会倒吸一口冷气，而后会觉得蔡崇达所带来的不是他的矫揉造作的观点，而是生活的本真，是一种面对生活的态度，没有抗争，没有歇斯底里，也不存在他站在作者的角度对读者指手画脚，传授经验或者生活之道的种种。反倒是，读着读着你会不自觉的对号入座，你会默许点头，因为他的笔锋所到之处，虽似娓娓道来般讲述家庭、父母，以及身边亲友所遭遇的形态各异的人生，可你读着读着就能感觉到一种从心底泛起的悲凉，你会觉得：是啊，这就我们眼前的生活，我们努力奔波在自己以为在不断前进的路上，忍受着孤独寂寞，遭遇世间百态，人世炎凉，可这一切究竟是为什么？日常的生活琐碎甚至不知所以，我们越来越迷失在这钢筋水泥的丛林中，越来越迷失在自己脚下所走的道路中，我们甚至为自己设定了一百种成功的假象，可是这本书会让你停下脚步，会让你回望来路，可能我们的父母不再年轻，或者已经远行，也可能我们觉得再熟悉不过的人会以一种意想不到的人生际遇挥手告别，我们成长的故乡，我们儿时的玩伴都在一点点的从我们的生活里退去，我们有人买房，有人购车，有人在仕途上平步青云，有人赚的钵满盆满，可是，读罢此书，会觉得帐然若失，会觉得眼前所拥有的这一切跟身后失去的那一切来相比，真是太微不足道了。当然，这样来形容，未免有些太过悲观，但是，多少人都在生活里迷失了方向，都在舍本逐末，自欺欺人，或多或少的都有，幸免于此的寥寥无几。
蔡崇达在父亲中风偏瘫的日子里才觉得自己从未如此之近的走近眼前这个奔波了一生，迷失了一生，追逐了一生的父亲，也真是在这段日子里，在家庭举步维艰的境况下才看清了母亲的固执和虚荣实际上是对父亲深深的眷恋和爱意，这种爱从来就没有语言，从来不需要表达。为了给父亲看病，这个乡镇出生的青年，在自己的成长历程中不断给自己加码，不断鞭策自己，终于得以在城市立足，得以谋生，并在工作后拼命努力，以期能够用自己的努力延续父亲的生命；甚至是这个家庭都在某种程度上达成了前所未有的一致，这个过程充满心酸，生活的困顿和精神上的迷离不断地颠覆着所有的人，也正是在这个过程中蔡崇达得以细细品味父亲，理解母亲的执拗，以及自己成长历程中的得失。父亲最终还是走了，没有履行许下的承诺，母亲四处问神，祈求自己的丈夫能够在另外的世界轻松。这段日子，蔡崇达翻覆咀嚼，躺在父亲生前的病榻上感受他用仅能动的右手反复磋磨儿子贴在床头的照片，反复揣摩阿太死后留给他的遗言，反复打量这个家庭在历经困顿后建起的宅院，顿时感到在命运的安排下，人生充满着变数和不确定，在父亲最后的日子里他所期待的并不是儿子拼命赚钱延续自己的生命，他要的是陪伴，这才是他想要要的。书本的开头，阿太已经告诉每一个读者：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的浑浊给拖住，肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。
对这本书情有独钟的原因有二：一是，在我读书的时候，我的父亲也曾因为心肌梗塞，差点撂下我；第二是，我目前的生活就是在一些不确定的事物上倾注着自己的热情和心血。当然，我知道读完书，书本归书本，生活归生活，很少有人能够在读完一本书后立马跳出眼前的生活，这也根本不是作者所要传达的意图，只是，每读一本都应该有所感悟，比如读眼前的这本，就会反复盘算究竟我们是越来越成功了还是越来越失败了，究竟是我们得到的多，还是失去的多，再比如，你有多久没回家，多久没有问起你的父母。
感觉没有写好这篇读后感，也写不好。
母亲的房子。在中国的大背景下，时至今日，有多少形形色色的人们在为了有一个安定的居所而不断奔波劳碌。特别是在那个时期的女性，倾其一生只为那所谓不可辜负的使命，为了丈夫为了儿子为了所谓尊严而把自己修炼成金刚不坏之身，坚毅不屈之心。即使看起来是那么不理智，只为那活着的一口气一份情。作者说他看到的是母亲对父亲的爱情。
阿小和阿小。同名不同命，但皆同形。一个是邻居的阿小，有自己的理想，被断为孤僻，跟香港阿小成为玩伴后一心想成为同样的人，不甘变为一介渔夫，但有时命运就是这么可笑，自己一步步走上的道路，即使不甘或委屈也是自己亲手搭砖砌墙铸就的定所。人性本孤独，香港阿小似乎拥有了一切物质，但内心的空虚还是无法被填满。反而是真心以待的朋友，来日即使落魄未及富裕，也会为彼此曾经的友情而保留一份温暖。
文展。如何想象一个9岁的'少年就已打算好自己未来的方向，为了锻炼领导能力，有条不紊的组织玩伴，为了让自己作文有素材，每天定时整理历史时事大纲，为了不给家里太大负担，努力让自己完美得控制考试分数，林林种种，既可悲可怜又似乎引人生羡。但有时，人性的漠然和诋毁，会让一个自信自傲的人被慢慢消磨颓然。可能会有人天生幸运，一出生便知道自己的追求和要奋斗的方向。但绝大部分的人都需要在摸索中前行，区别就在于你愿不愿意迈开步伐，愿不愿意拐弯。
正如李敬泽先生所言，人生或许就是一具皮囊打包携带者一颗心的羁旅。
一个人一生对生命的认知大概有三种。
一种是无忧无虑，从不为寿命以及疾病担心的，这大概是在少年时期；一种是拼命工作，看见了生命的脆弱，便愿利用这生命的人，这大概是在中年时期；一种是太老太老或大病将衰时，已经与死亡有过真实的或梦境中的交汇的人。
在少年蔡崇达的家庭里，这三种人都有了。
蔡崇达肯定是那无忧无虑的少年，而母亲则是努力扛起生命拼搏的人。她为之拼搏的目标是父亲，那交汇过死亡的父亲。
这样一个家虽然有些不幸之处，但看起来十分温馨，似乎没有什么需要痛哭的地方，维持着这个家的是爱和信念。
坚定向上的信念，让他们能团结互助，还有精力互相“演”着对方需要的角色。其实真相早已明了，从父亲患病的那一天开始这里有些东西就垮了，你以为他们是真的赞同着对方的决策吗？母亲是真的像从前一样在普通地工作并服侍父亲吗？他们真的不知道，真的是想不通父亲的离去么？他们是知道的，知道什么是徒劳，也知道对方的笑容里哪是真哪是假。
这时候我才发现，我的分类显得太过草率。
蔡崇达是那个无忧无虑的少年吗？母亲真的是那个坚强的发出亮光的人吗？
因为父亲，这里的一切都变了。
在重症病房里的蔡崇达，十分享受门诊大厅里嘈杂而且病菌弥漫的“人间味道”，是因为他无忧无虑？不。曾在乡间看见小镇上赶集的人群，挤攘在一起，不嫌脏，也放下以往的优雅，拿着刚削了一半的土豆寻找着熟人。这些每周一次从田野里各个村落相约赶来的人，多是年过六旬的老人，只为拾起所谓人间烟火，感知自己仍然活着，仍然与世界有交往。而处在父亲病重期间的母亲，也往来于神祠灵庙之间，好像不能自食其力却流落街头的小孩，奔走着索要残食。可是，是什么样的食物？是送给柔弱者惯有的礼品——心安。
为什么蔡崇达与母亲时而乐观坚强，时而努力寻找一点给软弱者的安慰？是为了生之乐趣吧。
乐趣是一个不会长存的东西，许多心理学家说如果没有新意，再好玩的东西久了也会失去乐趣。
我们不妨把希望与坚定向上的信念看作一种乐趣，之于生的乐趣。它当然会消逝，因为这些希望用在这个“生病”的家庭中，等于是一个已经剧透而且没有关卡看不见进展的游戏，它会慢慢变弱，最后在一场暴发中消失的。
所以与其将维持这个家的功劳推与信念这个模糊的功臣，不如归结于生的乐趣。这时走时来，但给人无穷动力的宝物。
生活需要一些无聊琐事来填充时间上的每一个间隙，像是树干里的一圈圈完整的年轮，新的记忆被包裹进来，旧的珍藏便更加充实。
尽管我知道人是否觉得无聊，取决于我们对生活的态度。当我开始意识到人是一种特别容易迷茫的动物时，时间已经不由分说地将我送入了新年的门槛。
电影、音乐和文字是我生活中三样最乐于投入时间的爱好，在无聊的时候去看一部电影，去听半小时的歌单，或者去写上几笔小心思。我乐衷于去做这样的事，这能让我不再担心突如其来的无聊与孤寂。
说来惭愧，去年一年正儿八经看完的纸质书几根手指头就能数的过来，这是需要做检讨的。
之所以开始写读后感，是想要给自己安一扇除了电影之外的窗，窗口不需要太大，视野也不需要太辽阔。我只期望于这扇窗能够让我生活的节奏偶尔地慢下来，回过头去观察一些事，一些在我平凡的生活里极少发生的，又或者是发生过但被我粗心地忽略的事。
我曾无比期待书里的角色，它们的人生结局并不一定是圆满的，但它们经历的过程却很充实。我也知道我们其实有机会成为那样的人，只是需要轮到我们做出选择时，又不约而同地打起了退堂鼓。但我并不后悔以前所做的所有选择，每个人承担风险的能力不同，对于生活的追求方向也不尽相同。
我所期望的，是平安喜乐，很多理想更适合在面对流星雨和生日蛋糕时配合气氛许愿。谁都明白人生最大的艰难，不在于肉体的受苦，而在于精神上的修行。
这种信仰在我阅读完蔡崇达先生的《皮囊》后便更加笃定了。
人的故事一旦被写进书里，那种关乎生命热忱的仪式感便开始消磨了。除非是生平事迹，否则看到印刷出来的那字里行间的自己准会觉得疲惫和仿徨。那种被笔墨规则固定在纸张上的人生，是不会再有更多奇迹可以期待了。但仿徨之后更多的便是心安，多幸运啊，跌跌撞撞的人生终于可以安稳下来，无论好事还是坏事，统统包裹起来书写成文，捎带着一些情绪，轻轻地拂过读者的心头。
若能博君一笑，便是分享中的一大乐事，若是把读者感动得哭了，那也是书中角色人生的友谊延续。
原以为看一遍书，就能感同身受地过一遍书中人物的人生。现在看来，有太多的苦涩只有当事人才深有体会，而有太多的喜悦只凭我们的一丝遐想，就能醉倒在那金黄色的阳光与麦浪中。
书里的天空底下，都是生命的热忱气。珍惜我爱与爱我之人，关心我想与想我之人，便是一种大大的理想与追求。