通过写心得体会，我们可以将一段时间内的心路历程传递给他人，让他人从中获得启示和感悟。以下是小编为大家整理的一些优秀心得体会范文，希望能够给大家提供一些参考和帮助。这些范文涵盖了不同领域和不同主题的心得体会，包括学业成长、职场经验、个人成长等方面。希望大家能够通过阅读这些心得体会范文，从中汲取灵感和启发，进一步提升自己的写作水平和思维能力。快来一起看看吧，相信一定能够有所收获！
一九六八年苏俄入侵捷克时期，名族改革的气息演变成专横之风潮。隐秘的无情，爱的真谛，男女之爱，朋友之爱，祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各种类型的爱，皆有自由抉择的权力，自由负起诚恳执着的义务。人生职责是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱负担，人变得比大气还轻，以真而非，一切将变得毫无意义。
人生要有一种信念，不能被交给机遇和偶然，甚至一种媚俗。
特蕾莎具有传统女性的一般特点，即认为灵与肉是不可分离的。而同时，特蕾莎又是一个不断与现实抗争的女子，只是她很软弱，她的抗争对于这个世界而言是无力的作用。因此，她便陷入了生命的困境之中。他是一个独立的守望者和追求者。
托马斯的意义确实通过特蕾莎，萨比娜两个截然不同的女性表现出来的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受这不能承受的责任重负。托马斯标榜着自己特定的一套爱情理念，既没有感情投入的人就无权干涉对方的生活。所以他给了自己自由的空间，为他的放纵提供了可靠的理由。
每一次生命的过程都不可重复，也不可排练。走完了，就是一个无法更改的格局，因此每一次的选择就承担着十分沉重的分量，意义重大并可能影响一生的顺利或坎坷，幸福或痛苦。
托马斯的人生选择——和特蕾莎结婚，选择会捷克，选择向下生活都体现了生命之重。最后，托马斯与特蕾莎最终在一场车祸中死去。耗尽生命的力量的托马斯最终走向了存在的极致，走到了生命的尽头。
轻与重的区别是：同时任何事物只出现一次，这种一次性存在稍纵即逝，具有令人无法承担的轻薄漂浮。
文档为doc格式。
“最沉重的负担压迫着我们……负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
那么，到底选择什么?是重还是轻?”
小说的主要人物有托马斯、特蕾莎、萨比娜、弗兰茨。托马斯是个风流成性的外科医生，有过无数女人，但在六次偶然的促成下爱上了特蕾莎，并为其结束了单身汉的生活。值得一提的是，托马斯认为爱与性爱是分离的没有关系的两件事，他爱特雷莎但他同时和其他女人发生关系，在他看来，两者并不矛盾。这让特蕾莎非常得嫉妒并时常陷入噩梦。特雷莎的不安和痛苦让托马斯感到负罪，这也使他更爱特蕾莎了，但是他仍没有停止与其他女人的约会。这一行为使两人的感情一度出现隔阂。
文中，托马斯一直和一句德语紧密相联——“esmusssein!”，意为“非如此不可!”。托马斯曾认为特蕾莎是他爱情中的“esmusssein”，但后来他发现他与特蕾莎的相爱源于六次偶然，绝不是“非如此不可”。后来他在梦中梦到了他爱情中的“esmusssein”，但当他醒来看到特蕾莎时，他心里想着他还是要和特蕾莎在一起。托马斯是外科医生，他的使命是做手术、救治病人。他自己这么认为，其他人也这么认为。所以，做手术便是“esmusssein”。但因为政治原因，他在后来放弃了医生这一职业，变成了一个擦玻璃工，最后成了个卡车司机。这是他第二次放弃了“esmusssein”。我隐隐发现托马斯一直在背弃他生命中的“esmusssein”。他追求的是自由——“当你发现自己是自由的，没有任何使命时，便是一种极大的解脱。”单从托马斯看，他自身享受这种轻飘的自由，享受这种生命的轻。
而另一个人则与其相反，那就是萨比娜。萨比娜可以说是托马斯最亲密的情人了，她喜欢背叛。背叛，就是脱离自己的位置，投向未知。萨比娜觉得再没有比投身未知更美妙的了。因此，她背叛自己父亲的愿望，离开自己的丈夫，她背叛过很多次，一直到她离开了她的情人——弗兰茨。萨比娜突然发现自己的周围一片虚空。当亲人、丈夫、爱情、祖国一样也不剩时，还有什么好背叛的?这时候，她感受到了不能承受的生命之轻。这是自由最终所带给她的。
萨比娜同样与一个词密切关联——“媚俗”。萨比娜厌恶媚俗，她说过，媚俗是自己一生的敌人。但在她的内心深处同样存在着媚俗。什么是媚俗?“无产阶级专政还是民主制?拒绝消费社会还是提高生产?要断头台还是废除死刑?这无关紧要。将一个左的人造就为左的人的，并不是这种或那种理论，而是将任何一种理论都纳入所谓伟大的进军这一媚俗之中的能力。”将任何本身美好的理论归为伟大的进军一类，极力鼓吹好的一面，将其夸大，然后摒弃坏的一面，也将其夸大。人们对事物的看法因而只剩两面，不是好就是坏。不是盲目崇拜就是愤世嫉俗。人们往往被这一绝对思想所左右，因而受其驱动，却仍旧无动于衷。这就是媚俗。
回到文章开头的问题，选择什么呢?轻还是重?我们不是托马斯也不是萨比娜，在之后的人生中细细体会，步步体验，或许能得出答案吧。
这部作品无疑是米兰·昆德拉的代表作之一，语言简洁又不失绚丽，形式单纯又富有条理，主题却含混、多义又极为尖锐。正如文艺批评家弗朗索瓦·里卡尔在《撒坦的视角》中所写：“读他的作品，对于我们的精神来说是一种万劫不复的挑战。它的颠覆是简单、柔和隐伏、却又彻底、毫无余地。”对于这一作品，只好从不同的角度去理解。
轻与重一向是一组神秘而模糊的对立，巴门尼德认为轻者为正，重者为负。抛开这一认识的正误不说，轻与重的确值得我们探讨。沙子附着在大地上，它是土壤，漂浮在空中就是尘埃。人之所以能够在地球上繁衍，重力功不可没。我们离大地越近，越能感受到生命的存在。如果完全没有负担，我们是否就如同作者所想，只是半真的飘着，毫无意义?主人公托马斯周旋于情人与爱人之间，他既想要爱情，又不想要责任。他试图完全自由地飘荡，又最终不得不接受现实，坠落地面与爱人特蕾莎了此余生。人不可能没有任何负担，想要达到庄子那般无所恃的境界，岂非痴人说梦?为功名，为善念，为情义，为信仰。入世忍得了负担，出世方了无遗憾。
然而这部作品的核心并不止于此，作者通过论证轻与重，进一步反思人性。二战的背景下，苏联入侵捷克，托马斯、萨比娜等人竭力抵抗着其影响。他们反对的不是社会主义，而是社会主义带来的“媚俗”。这也体现了作者的态度，他无意反对哪种政治，他反对的是政治中对人性的捆绑，反对有政治带来的在大众中的高度符号化、模式化的情感反应。疾苦不是觉得痛苦，而是觉得应该哭;笑不是因为觉得幸福，而是觉得应该笑。这种遮蔽扭曲了人的真实情感，压抑了人性。而托马斯最终返回乡下，他的情人萨比娜迷茫离开，都与反对媚俗有一定关联，都对大众忽视人性产生深深的怀疑与失望。
在全书的最后一节《卡列宁的微笑》中，托马斯与爱人特蕾莎来到乡下生活，从表面看这是一种牧歌生活，即田园生活，建立在和谐基础上的生活。但我觉得这种生活背后却隐含着毁灭。看似矛盾，实则不然。就如媚俗，尽管作者蔑视它，但作者同样承认媚俗总是人类社会境况中的组成部分。特蕾莎虽然追求着牧歌式的生活，但作为爱情中弱势的一方，她往往无能为力，只能一步步地对托马斯诱导，使他变弱，方式便是自我堕落，通过自我毁灭来控制托马斯。在乡下的幸福生活中，忧虑却挥之不去，而他们的狗卡列宁的死亡使最后一张节笼罩上一层愁雾。由此我们可以看出，托马斯与特蕾莎的退隐与卡列宁的死去，便是毁灭降临的开始。
这部作品的晦涩与深奥，令人难以捉摸清楚。绚丽与死寂并存，彻底的讽刺贯穿全文。弗兰索瓦·里卡尔曾评价昆德拉“是毁灭的作者也是牧歌的作者”。而我想说，这位伟大的捷克作家，是生活诗人也是侩子手。他以枪炮与玫瑰，这部不朽的作品，巡逻于文学世界。
我们的生命草图不是任何东西的草稿，它是一张成不了画的草图。我们在直线运行的时间之虚无中飞行。人类不是地球的拥有者而是管理者。人类真正的善心，只对那些不具备任何力量的人才能纯粹体现出来。人类真正的道德测试，是看他与受其支配的东西如动物之间的关系如何。
一个简单的比喻，便可以从中产生爱情。诗化记忆：它记录的，是令我们陶醉，令我们感动的，赋予我们的生活以美丽的一切。爱开始于一个女人以某句话印在我们诗化记忆中的那一刻。
灵与肉：肉体是囚笼，是一个传达身体机能的仪表盘，身体脸部的线条，是自我灵魂的呈现。灵魂在看，在听，在害怕，在思索，在惊奇，灵魂在肉体消失以后还残存，寄宿或附依在身边的人旁边。在特蕾莎身上有摆脱不掉的的母亲灵魂，她可以很固执的调动自己的意志力，虚化母亲灵魂的影子，但不久反复而来。
“我”的独特性隐藏在人类无法想象的那一部分。我们可以想象，仅仅是众人身上一致，相同之处。个别的“我”是无法猜处，估不了。因此，需要通过他人身上去揭示它，发掘它，征服它。
男人在所有女人身上寻找他们自己的梦，他们对于女性有主观意念。他们在女人身上寻找的是他们自己，是他们的理想。但，总是不断失望，正如我们所知，理想从来都不可能找到。失望把他们从一个女人推向另一个女人，赋予他们善变的一种感伤借口。
另一类男人则被欲念所驱使，想占有无尽的多样性。因为“我”不是公开就能了解，而需要去征服。被征服的对象价值与征服他们的时间成正比。他们没有在女性身上寄托主观理想，对所有人感兴趣，从不失望，又很快厌倦约定成俗的美，因此，从不停止猎奇。
同一事物每次激发的含义都不同，每一次含义回响着之前曾有的所有含义。每一次新的经历都会与之应和得更为和谐，丰富。萨比娜和弗兰茨之前的狭径是各自生命的乐章。假若人还年轻，生命的乐章刚刚开始，他们可以一同创作旋律，交换动机。但当各自的生命乐章已经差不多完成，那么，在每个人的乐曲中，每个词，每件物所指的意思便各不同。
轻与重：忠诚是第一美德，它使得我们的生命完整统一。若没有忠诚，人生就会分散成千万个转瞬即逝的印记。背叛是摆脱原味，投向未知。当第一次背叛就已是不可挽回，它会引起更多的背叛，如同连锁反应，一次次地使我们离最初的背叛越来越远。曾经有人说过，如果你想从一个人身上听到真话，那么你先说真话。如此亦是。
萨比娜对背叛的激动不已，背叛铺开了她一条崭新的道路，一次叛逆的冒险。每一次她都满心欢喜，可一旦旅程结束，又会怎样?你可以背叛亲人，配偶，爱情和祖国，然而当亲人，丈夫，爱情和祖国一样也不剩，还有什么好被判的?一切虚空了，而虚空就是一切背叛的终极?压倒她的悲剧不是重，而是不能承受的生命之轻。
人一旦迷醉于自身的软弱，便会一味软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。他们希望他人也像自己一样懦弱，这样他们曾经有过的行为便再也普通不过，也借此挽回名誉，给软弱披了层媚俗的外衣。而反之的人，对懦弱者心存一份喜欢，要是没有这些懦弱者，他们的勇敢将会立即变成一种徒劳之举，谁也不欣赏。
《生命中不能承受之轻》表面看是一部爱情故事，骨子里却是一本概念小说，机智、诱人、严肃，充满情感，是一部开阔又复杂细致的作品。它里面交织着政治与哲思、肉欲和灵魂、趣味和深度……对于性爱与政治之间巧妙的交互作用进行娴熟的叙述。《生命中不能承受之轻》以深刻的哲理开头，结束于悲怆的诗意氛围中，为我们揭示了人性的弱点和人类不可避免的误解所产生的深刻原因。
《生命中不能承受之轻》表达的是一个人在四种状态下的“非如此不可”：爱---特丽莎,同情----托马斯,反叛----萨宾娜,梦想----弗兰茨。文章围绕主人公托马斯展开，他与前妻离异后，感到了前所未有的轻松并决定一直保持单身。特丽莎走进托马斯的生活，这个在托马斯看来是由六个偶然给他带来的女人，与托马斯纠缠、相伴了一生。然而，托马斯仍然醉心于与众多女人的“性友谊”，在性漂泊的路上去寻找、开拓和征服每一个女人与其他女人的百万分之一的差异。但特丽莎的身影反反复复出现在托马斯医生临窗犹豫与沉思中，严厉地拷问着托马斯对自我，对命运，对情爱，对沉重与价值的决断。这就是轻与重的对立，对婚姻的忠诚是重;与情人的幽会是轻。托马斯在轻和重之间徘徊不定。在情人面前想着特丽莎;在特丽莎面前又坦然承认与情妇在一起。千里追妻，放弃国外安稳的生活跟着特丽莎回到布拉格，却依旧不忠特丽莎。为了给妻子一个平静的生活拒绝在请愿书上签字，又在第二天忘记拒签的目的......终于他在被布拉格统治者逼迫的情况下同意了特丽莎的提议去了乡下。
还有两位主角，萨宾娜和弗兰茨。萨宾娜的宣言是：“我的敌人是媚俗”。萨宾娜是一个画家，是托马斯最好的情人，是弗兰茨崇拜的但又是与他貌合神离的情妇。萨宾娜是个轻极了的角色，她放荡不羁，特立独行。她的一生就是在不停地背叛。喜欢背叛又习惯背叛，她背叛父亲，背叛弗兰茨，在萨宾娜看来“背叛意味着打乱原有的秩序，背叛意味着打乱秩序和进入未知”，“萨宾娜看不出什么比进入未知状态更奇妙诱人的了”。但是，在一切背叛之后呢?她背叛的目的是什么呢?“一个人可以背叛父母、丈夫、国家以及爱情，但如果父母、丈夫、国家以及爱情都失去了——还有什么可以背叛呢?”“萨宾娜感到四周空空如也，这种虚空就是她一切背叛的目标吗?”“萨宾娜对于隐藏在自己背叛欲念后的目的无所察觉，这生命中不可承受的轻——不就是目的所在吗?背叛的最后结果就是在铺满灼热炭火的圆周轨道上奔跑。而作为大学教授的弗兰茨每天过着由授课研究组成的枯燥无味的生活，他羡慕着萨宾娜，一心认为他的生活才是真正的生活。在他临死之际，他终于找到了他所要追求的，那就是和她的学生情妇在一起。
很多人看这本书是被书名所吸引，但读了几段能坚持看下来的人不多。我初次看这本书的原因是被书后简介的第一段所吸引：最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。这段文字像一把大斧一下子砍到我的内心深处，我开始陷入思考：回到现实，我们生活中会遇到很多困难和挫折，更多的人会面对或多或少的生活或工作压力，我们抱怨，甚至痛恨，还有更极端的人因为这些原因做出伤害自己或者他人的事情。但反过来想想，如果把这些生活的考验全部抽离，只剩下一尘不变，乏味，空洞的生活，你能承受这生命之轻吗?那么，到底选择什么?是重还是轻?过于轻，是浪费生命，太重，却是难熬的生活，没有担忧，无忧无虑的活着，可以是理想，但是要真每天都那样无忧无虑的，那跟虚度空虚有什么区别了?于是，选择需要的、必要的责任，可以让生命绽放出价值来。轻过不好，重过也不好，看自己想要什么样的人生了。
总之，这是一本值得用时间慢慢品味的书，如果你能坐地下来阅读，一定会有所体会。
用两周时间读完《不能承受的生命之轻》，就在犯难这篇读后感应该如何写，因为这不是一本普通意义上的小说，不以讲故事的技艺取胜，它讲的不是翔实的故事，而是生活的梗概，就像块五仁月饼，不管面皮是怎样的故事，只要能包进哲学、心理学、政治、宗教、音乐等各种馅，那才是精华，耐得起吸收，也耐得住时光的打磨。但不要就此误以为这块五仁月饼外表必定土得掉渣，相反，它外形同样姣好，用语充满哲思，又丰富连绵，嘲讽低调又极尽辛辣;叙事结构有点像电影手法，略有点松散，但切放自如。就本质而言，与其说它是一本小说，倒不如说它是一本哲学书。所以书评并不好写，只能写写读后感之类的东西，以聊表本书曾在我心中留下的印迹。
文中多处引用了尼采，开篇就提出尼采的“永恒轮回说”的意味所在，即如果世界是无限轮回的，残酷和美丽都会一再重复出现，人的一举一动都成为无法承受的重负;但如果轮回不存在，既不能与前世对照，也不能在来生修正，人生就成了永远成不了画的草图，一切不能被原谅的，似乎都有了被原谅的理由，没有重负的人生就真的轻松吗?显然不是，这就是本书探讨的第一个主题——轻与重。
在我看来，四个男女主人公中萨比娜和托马斯的抉择着重点出了这个主题，上个世纪六十年代的捷克是一个消灭个性的乌托邦，萨比娜在父亲的管制和社会的压制下荒蛮成长起来的，一生都在叛逃，她的画作外表明媚，内在晦涩;她能感受到的教堂的“美”，就在于“它是一个被遗弃的世界”;她酷爱墓地，认为那里才是人间的天堂;她跟不羁的酒鬼结婚、离婚，再做不同人的情妇。她叛逆成瘾，无处安定，就像一片自由的云，想走就走，想留就留。似乎什么都发生了，其实什么都没发生。发生了固然悲剧，什么也没发生却更加悲剧。成长之初背负得过多，长大后就想一古脑甩掉所有，及至以后看到负担就畏惧，再无法背负任何东西。轻飘飘地无立锥的能量，像无脚的小鸟，真真是不能承受的轻负，宁愿能够重些，把生命留住。
托马斯与萨比娜很像，都处于世俗(媚俗)对立面，他与父母、前妻、儿子断绝关系，从前半生种种牵绊中脱身，成为所谓完全自由的人。但事情总会有转折，六个巧合的桥段就把特蕾莎推到托马斯面前，以爱情的名义。于是托马斯在爱情之重与自由之轻之间迂回，爱人与情人兼得，不愿让渡两者的好，也必受两者的累，特蕾莎重复做着不同的恶梦，但主题只有一个。而另一个转折是事业上的，托马斯不愿在对当局屈从的道歉信上签名，从而丢了前途光明的手术刀的工作。这个动作背后很难说是基于民族大义或责任感，更多是基于对众人推搡绑架的消极抵抗。总之，在半推半就间，他承受着这两份生命之重，似乎生活变得轻松了，这就是诡异之处：看似轻巧的实难承受，看似沉重却容易承受。很难说每个决择是该避重就轻，还是相反;也很难说托马斯夫妇最终被驯服的田园牧歌生活是真美好，还是真无奈。如果生命可以重来，或可以与前世今生比较，但人生只有一次，注定无法衡量内心的冷暖。你能因为它是未经排练的生活，而轻视仅此一次的生命体验吗?非此不可时，是因为珍惜;别样亦可时，是因为豁达，有所为有所不为。
“只有一次”的生命体验，却还要麻烦地分出灵与肉。动物没有灵与肉的区分，人在成其为人之前也没有灵与肉的区分。照作者的意思，人能从镜中、水的倒影中辨认出自已，就是人痛苦的开始。看来，镜子的发明不是为了正衣冠，而是为了让灵魂辨认出属于自己的肉体，这个肉体也通过镜子来依稀分辨出灵魂的模样。造物主这样发明，难道是为了让人可以随时随地地拆分两者吗?女人似乎很难做到，特蕾莎不能，交付肉体的时候，灵魂在哭泣颤动，叫嚣着屈服。而男人似乎很容易做到灵与肉的分离，托马斯为擅长这种分离苦恼过，至少他应该为此而苦恼过，于是他找到了一种解释：他只是为了寻找女人与女人之间那百万分之一的不同，似乎女性之“我”的不同就只藏于那百万分之一的肉体不同之中。
特蕾莎其实也在寻找那百万分之一的不同，不仅是肉体上的、也是灵魂上的、能使她区别于她的母亲、能使她区别于托马斯的其他情人。特蕾莎在母亲的恨意和嘲弄中长大，充满自卑和不安，需要借助外力来寻找那点自我：小时候借助于镜子，长大了借助于爱人的目光;当在爱人的目光中寻找不到自己时，她屡做恶梦，以梦中哭泣的灵魂来提醒自己的不同。如果放弃寻找自我，让自我混入人群，不分彼此，也许就不会有疼觉，但同时也放弃了灵魂的识别。
本书还单列出一章“不解之词”，讲的是弗兰茨与萨比娜这对情人之间交流的“狭径”和沟通上的鸿沟，其实这又何止是恋人之间，它也是人与人之间“不解之词”。他认为革命和游行是美是力量，她认为那是媚俗;他喜欢群体的狂欢，她喜欢一个人的独舞;她要个性和隐私，他要绝对的真实和透明。没有无缘无故的喜欢，也没有无缘无故的憎恶，一切都可追溯到成人之前的经历。另外，正如文后附着的短评所说，这是两种牧歌，一种是集体的牧歌，像一场伟大的进军，不管向什么地方进军，目的都是为了消灭个性和界限，走向大同，带着理想的浪漫色彩，但对生命的绝对认同往往会导演出荒诞闹剧;另一种是个人的牧歌，是一个隐士加孤独者的世界。就像如今有些媚俗的正能量，不可否认，在群体的狂欢中，需要的正是可以推波助澜、润泽心灵的正能量，负能量如同大粪，让人不敢正视，尽管它们客观存在。我们需要别人注视的目光，所以媚俗无可避免。
最爱的小狗“卡列宁”走了，这个名子取自小说《安娜卡列宁娜》，是它主人最爱的一本书。它提醒人们时间只是循环往复，而不是一去不复返的;它代表人类之初在伊甸园里的幸福生活，可以灵肉合一;它代表一种不求回报、不想改变对方的纯粹的爱;它代表着人类的悲悯，它最后投给主人的目光让人无法承受，不能言却说尽一切。最爱卡列宁的临走前留在人间的微笑。
最后以文中提到的尼采一个小故事结尾：尼采正从都灵的一家旅店出来。他看见门口有一匹马，车夫正用鞭子在抽打。尼采走到马跟前，不顾眼前的车夫，一把抱住马的脖子，大声哭泣起来。这是1889年的事，尼采早已离去，他也一样，远离了人类。换言之，他的精神病就是在那一刻发作的。而我认为，这件事赋予他的行为以深刻的意义。尼采是去为笛卡尔向马道歉的。就是他为马而悲痛的瞬间，他的精神受到了刺激(他因而与人类彻底决裂)。
后记：这篇文实在难写，不属于笔者感性的风格，因此前前后后花了五六个小时来写，终于还是写完了，也算是一个对自己的交代。
《不能承受的生命之轻》是作者米兰·昆德拉最负盛名的作品。描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部哲理小说。
鲁迅先生在书中曾说：细细品读，是一种吸收，一种洒脱，一种愉悦，一种轻松，一种情怀。在我看来，这部作品就需要我们这般去做。这本书中曾写道：人总有胃痛或心痛。胃痛的话，我们就多吃点饭;心痛的话，我们就多找些简单的快乐。也不要去管生命是轻了还是重了，重就勇敢地扛起，轻就累累地抓住。是啊，沉重，是每个人都想摆脱的，然而当失去那份沉重的时候，那生命的轻，是你能承受的吗?重与轻是相互转换，不断变化的。历史上一些人看似在承受生命之重，实则在他们心中有着我们无法体会的生命之轻。贝多芬在生命的末日写出了不朽的`《欢乐颂》;米开朗琪罗直到临终前几天还整天站着塑像，终于留下了传世的杰作;托尔斯泰则在生命的最后一刻，下定了摆脱贵族生活的决心。这些人都遭受了生命的磨难与挫折，可是并没有被其压垮。他们的所作所为像极了书中所写的一句话：非如此不可?非如此不可。处于当下社会的我们，不更应该如此吗?我们不应害怕生命之重，因为那是你成长的必经之路，我们也不应体会生命之轻，否则你将会一事无成。我们只有将重与轻辩证的融于自身，才能让自己的外表和内心一样强大，从而在复杂的社会中闯出一条属于我们自己的道路。
上一次读米兰。昆德拉的《不能承受生命之轻》，已记不得是什么时候了，总之是很久很久以前的事了。那时，因为年轻，读书喜欢追逐情节，对大段大段人性的剖析、推理、评论，多是囫囵吞枣、蜻蜓点水、一目十行地扫过，读完了便束之高阁，没有思考，没有回味，心里没有留下多少印迹。所以这次重新捧起这本书，翻动每一页的时候，感觉是如此的清新，书中的每一个细节陌生而又浸洇出淡淡的似曾相识。
重读这本书的冲动是缘于一日午间的小憩。我躺在办公室的长沙发上，习惯性摸起一本书，随意翻开其中的一页，准备稍读片刻后休息，于是就遭遇了那篇关于《不能承受的生命之轻》的书评，模糊的记忆之门也就随之缓缓地开启了。
这次读得很慢，下意识地追随着旧日的足迹，字里行间的思索代替了情节的追寻。尤其是开篇的第二段，整本书的灵魂，是每次打开书都会反复咀嚼，并陷入良久沉思的。
巴门尼德于公元前六世纪提出世界分成对立的两半：光明、黑暗;优雅、粗俗;温暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半称为积极的(光明;优雅，温暖，存在)，另一半自然是消极的。轻为积极，重为消极。昆德拉却认为这种二分法很幼稚，认为“也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。”然后他追问“那么我们将选择什么呢?沉重还是轻松?”
在忙碌与闲暇之间，在束缚与自由之间，在辛劳所得与不劳而获之间，在坚守责任与推卸责任之间，人们往往避“重”就“轻”，趋“利”避“害”，倾向后者，而逃避前者。但试想一下，太多的闲暇是否就是空虚，人们究竟是要工作时的忙碌还是退休后的闲暇?无限的自由就是灵魂的无所依托，如同断线的风筝四处飘零;不劳而获的人，对待财富乃至对待人生往往流于轻狂、浮躁，钱来得快，去得也快，只有辛勤所得，才懂得珍惜;逃避责任的人，看似一身轻松、了无牵挂，以为这样就可以走得更快，但不曾想到不被牵挂、不被需要无异于被亲人、朋友、战友、同事遗弃。一个勇于承担责任的人，最终还是会比惯于推卸责任的人走的更远。
是的，忙碌、束缚、辛劳、责任，种.种的负担，是让我们从浮躁的云端坠落的重力，让我们根植于脚下的大地，让我们触摸到生命的质感，让我们感受生活的真实!
但是，挣扎在黑暗中的受难者背负的十字架又是怎样的沉重啊?当一个母亲，面对拿到大学入学通知书的儿子，却掏不出学费的时候;当一个女儿，面对身患重疴的父亲，却付不起手术费的时候，当一个妻子，面对因冤入狱的丈夫，而叫天不灵、叫地不应的时候，沉重还是轻松，哪里由得了他们做出别样的选择!他们乞求上苍的是哪怕给他们一丁点可以有所选择的机会!
有时候，就是给你选择，那选择又是何等的艰难?电影《苏菲的选择》中，苏菲右手抱着女儿、左手牵着儿子瑟瑟踯躅在前往奥斯维辛集中营的队伍里，当纳粹军官责令苏菲只能留下一个孩子，另一个必须马上送往焚化炉时候，儿子还是女儿?这种活生生将人撕扯成两半的痛苦一直延续到生命的终结!
是的，我们知道，黑暗终究会过去，黎明即将到来;我们也知道，冬天来了，春天不会远了。但是，当下的痛苦是这样的令人窒息，现实的重负压得人只能在地上匍匐爬行，很多人往往等不到黎明，等不到春天，就永远沉寂在黑夜与冬季了!
沉重与轻松，究竟该怎样选择?
机缘巧合，读过了米兰昆德拉的《不能承受的生命之轻》，略有兴趣，就深入了解了一番，读过后，又找了许多其他人对这本书的观点与看法，比较一番，作了此篇读后感。
先介绍下作者米兰昆德拉，捷克裔法国作家，生于捷克布尔诺市。父亲为钢琴家、音乐艺术学院的教授。生长于一个小国在他看来实在是一种优势，因为身处小国，“要么做一个可怜的、眼光狭窄的人”，要么成为一个广闻博识的“世界性的人”。他从小便学过作曲，受过良好的音乐熏陶和教育，广泛阅读过世界文艺名著。青年时代的他，写过诗和剧本，画过画，搞过音乐并从事过电影教学。在50年代初，他作为诗人登上文坛，出版过《人，一座广阔的花园》、《独白》以及《最后一个五月》等诗集。30岁左右，写出第一个短篇小说，从此便走上了小说创作之路。1967年，他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版，获得巨大成功，作者在捷克当代文坛上确立重要地位。但是，1968年，苏联入侵捷克后，《玩笑》被列为并且作者失去了在电影学院的职务。在环境的压迫下，他携妻子于1975年离开捷克，来到法国。移居法国后，他很快便成为法国读者最喜爱的外国作家之一。他的绝大多数作品，如《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》、《不朽》等等都是首先在法国走红，然后才引起世界文坛的瞩目。他曾多次获得国际文学奖，并多次被提名为诺贝尔文学奖的候选人。除小说外，昆德拉还出版过三本论述小说艺术的文集，其中《小说的艺术》以及《被叛卖的遗嘱》在世界各地流传甚广。
《不能承受的生命之轻》中的男主人公托马斯是一个外科医生，因为婚姻失败，既渴望女人又畏惧女人，因此发展出一套外遇守则来应付他众多的情妇。有一天他爱上一个餐厅的女侍-特丽莎，他对她的爱违反了他制定的原则，甚至娶她为妻，但是托马斯灵肉分离的想法丝毫没有改变，依然游移在情妇之间，对全心爱他的特丽莎是一种伤害。特丽莎经常在极度不安的梦魇中醒来，经常猜忌与怀有恐怖想象。此时捷克**不安，在苏黎世一位权威医生希望托马斯去那里发展的呼唤下，两人于是决定去那里生活。但是面对陌生环境的不安与丈夫仍然与情妇私通，特丽莎决定离开，回到祖国。但是命运与抉择让托马斯回去找她，此后两人没有再分离。他们意识到在一起是快乐的，是折磨与悲凉里的快乐，彼此是生命中甜美的负担。后来他们死于一场车祸。萨宾娜是一个画家，曾经是托马斯的情妇之一，也是特丽莎妒忌的对象。萨宾娜一生不断选择背叛，选择让自己的人生没有责任而轻盈的生活。她讨厌忠诚与任何讨好大众的媚俗行为，但是这样的背叛让她感到自己人生存在于虚无当中。弗兰兹是被萨宾娜背叛的情夫之一，他因为她而放弃自己坚持的婚姻与忠诚，但是由于萨宾娜的背弃，让弗兰兹发现自己过去对于婚姻的执着是可笑的，纯属多余的假想，他的妻子只是自己对于母亲理想的投射。离婚后，自由自立的单身生活为他生命带来新的契机，并且了解萨宾娜只是他对革命与冒险生活的追随。后来他与他的学生相恋，在实际参与一场虚伪游行活动后，意识到自己真正的幸福是留在他的学生旁边。一场突然抢劫中，弗兰兹因为想展现自己的勇气而蛮力抵抗，却遭到重击，在妻子的陪伴下，无言的死于病榻上。
这本书是昆德拉的才华得到集中体现的一部作品。昆德拉从一两个关键词以及基本情境出发构成了小说的人物情节。他以一个哲人的睿智将人类的生存情景提升到形而上学的高度加以考虑、审查和描述;由此成功地把握了政治与性爱两个敏感领域，并初步形成了“幽默”与“复调”的小说风格。昆德拉更关注人物的基本境遇--“哲学是在没有人物、没有境遇的条件下进行的”。小说从一开始就将托马斯的问题摆在那里：在没有永劫回归的世界里，生命存在之轻。小说首先提出问题为托马斯设定规定情境，即轻与重的存在编码;于是哲学思考本身有了小说性，问题本身则是小说家在作品中显现的哲学思考。昆德拉问题研究的重要特征是拒绝得出结论，他认为是塞万提斯让人知道世界没有绝对的真理，只有一大堆相对的问题。昆德拉在书中提出轻、重、灵、肉、记忆、虚弱、晕眩、牧歌、天堂等一系列的生存暗码，并与人物一一对应，支撑起各自的生存状态，展现了心灵与肉体的两重性。而每个关键词都是人物不同可能性的侧面。可能性是与一次性抗争的最积极的方式，因而此书可视为对自以为是的“绝对”的瓦解。而生命由于缺乏绝对的意义，变得没有依凭与支撑，甚至不如随风飞舞的羽毛那样有确定的方向。本书描述一九六八年苏俄入侵捷克时期，民主改革的气息演变成专横压榨之风潮，本书剖示隐密的无情，探讨爱的真谛，涵盖了男女之爱、朋友之爱、祖国之爱。在任何欲望之下，每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利，自应负起诚恳执着的义务。人生责任是一个沉重的负担，却也是最真切实在的，解脱了负担，人变得比大陆还年轻，以真而非，一切将变得毫无意义。本书探讨更多的是人生的意义所在，人生是要有一种信念的，不能被交给机遇和偶然，甚至是一种媚俗。
一切归于一句：生命中有太多事，看似轻如鸿毛，却让人难以承受。
这本书对于我来说或许太过于沉重，我自信并没有真正完全将这本书读懂，只是通过第三方视角来窥得了作者的部分意图，但终归是别人的观点。等我变得更加成熟些后，我会将这本书再读过，真正的去了解作者内心的世界。
第二次看这本小说了。第一次看得有点快，觉得小说其实不好看。第二次看得稍微慢点，还是觉得小说不好看。小说就是小说，是讲故事的，把一个故事讲得好听就是好小说。
但是该小说目的不是讲故事，故事只是一个载体，小说好像由许多“哲思散文”组成。作者在书中，一章接着一章大发议论，发表哲学高见。就是这些高见影响了故事的流畅性，也加深了小说的思想深度和高度。不过，这些高见倒是合乎我胃口，我只是不喜欢小说写得如此艰深抽象。所以我在此好心提醒，没有一定人生阅历又不喜欢思辨的人不要看这本书，看了也白看，因为你看不懂。
有时候，我情愿看些能消磨时间而且有趣的不大用脑子的小说，精神之欢喜，好过思辨之无聊。看类似于不能承受的生命之轻这样的小说，人容易变得神经兮兮，自以为是深沉，看透人生，其实只不过看了本怪小说而已。
既然这样，为什么看不能承受的生命之轻呢?呵呵，人是虚荣的。看这本可以显示自己有品位，显示自己阅读兴趣非凡，显示自己的思想达到某种高度。许多时候，阅读有时候是种炫耀。如暴发户炫耀他的钱，读书人炫耀他所看过的书。尤其说自己看懂了不能承受的生命之轻，多么荣耀。
生命，我多么喜欢的词语。写文章时候，我爱使用生命这个词，来显示自己在思考。生命之轻，何其忧伤的的词语。生命轻飘飘如羽毛，被空气托起来，无法控制自己的飞翔方向，难道不让人伤感吗?这让我想起电影阿甘正传的开头和结尾，那飘飞的羽毛，是不是暗示生命之轻?生命之轻，竟然无法承受?!哲学意味多么浓啊。
作者是不按传统的模式来写的，什么情节，什么对话啊，不大考虑，小说中处处可见的就是思辨的光芒，对生命的议论，对性的议论，对爱情的议论，对共产主义的议论。作者无疑在书中思考灵和肉关系，个人和社会的关系，这些关系是否就是轻和重的关系?不过看完整本书之后，我强烈感觉到，作者最后鉴定的结果就是生命很轻，性是很轻的，爱情是很轻的，共产主义是很轻的，一切都是荒诞荒谬的，于是人生显得很虚无，这是不是也轻?所以一句话，就是不能承受的生命之轻。
有些地方简直写得莫名其妙的(用莫名其妙这个词，我是下了很大决心，因为一用这词，就意味我没有读书“品味”)。比如小说中，特别写到斯大林儿子之死，并由此讨论粪便和上帝关系、粪便和尊严关系等等、最后得出生命其实空虚，也因此强烈讽刺了斯大林。最后一章，就专门写一条狗的死亡，该章就叫卡列宁的微笑。卡列宁是谁?是托马斯和特雷莎的宠物狗。那么卡列宁的微笑意思就是狗的微笑。这章写得非常好，没有看过那个作者写一条临死的狗，写得如此出色，把人心写得如此脆弱。但是也没有人写狗写得如此高深。
虽然我读两遍了小说，但是总感觉自己还没有读透。可能作者本身就是在乱发议论，冒充深沉，自以为是哲学家，想说点人生道理却说得一滩糊涂，或者作者根本没有说透什么，所以我看不透。也可能我还没有足够的人生阅历和思辨能力去理解作者。
我有理由怀疑作者没有说明白。因为他所写的关于生命之轻的思考，过分依赖于比喻，暗示，故事，意识流等等。这些描写是很含糊的，留下太多的空白。读者自以为是理解了，其实这些理解只是在填补作者留下的空白而已，把自己的理解当成作者的思想。也就是说，有人觉得自己理解了，可能从头到尾都是误解。说好听点，就是一千个人有一千种理解。
另外的怀疑理由是，是否因为翻译?我们读者没有能力直接阅读原版小说，只能依靠翻译。所谓的翻译犹如别人嘴巴里咀嚼过的米饭，带着口水，喂到我们嘴里，我们吃到的东西，已经不是原来的香味和滋味。隔着这层口水，我们有什么资格评价一本难懂的小说?所以不评说，本文充其量是——读译作后感。
我不敢过分怀疑，因为这本小说实在太有名。我口口声声说不相信权威，其实还是有点相信，因为这不是权威啊，而是权威中的权威，成为经典了。所以我要谦虚地说:好好读书，天天琢磨。不过我想:“得了吧，还琢磨?就是要琢磨，也要过几年再琢磨，在那时，说不定不用琢磨就读透该书，会明白到底是作者太高深还是我太愚笨。
这部作品无疑是米兰·昆德拉的代表作之一，语言简洁又不失绚丽，形式单纯又富有条理，主题却含混、多义又极为尖锐。正如文艺批评家弗朗索瓦·里卡尔在《撒坦的视角》中所写：“读他的作品，对于我们的精神来说是一种万劫不复的挑战。它的颠覆是简单、柔和隐伏、却又彻底、毫无余地。”对于这一作品，只好从不同的角度去理解。
轻与重一向是一组神秘而模糊的对立，巴门尼德认为轻者为正，重者为负。抛开这一认识的正误不说，轻与重的确值得我们探讨。沙子附着在大地上，它是土壤，漂浮在空中就是尘埃。人之所以能够在地球上繁衍，重力功不可没。我们离大地越近，越能感受到生命的存在。如果完全没有负担，我们是否就如同作者所想，只是半真的飘着，毫无意义?主人公托马斯周旋于情人与爱人之间，他既想要爱情，又不想要责任。他试图完全自由地飘荡，又最终不得不接受现实，坠落地面与爱人特蕾莎了此余生。人不可能没有任何负担，想要达到庄子那般无所恃的境界，岂非痴人说梦?为功名，为善念，为情义，为信仰。入世忍得了负担，出世方了无遗憾。
然而这部作品的核心并不止于此，作者通过论证轻与重，进一步反思人性。二战的背景下，苏联入侵捷克，托马斯、萨比娜等人竭力抵抗着其影响。他们反对的不是社会主义，而是社会主义带来的“媚俗”。这也体现了作者的态度，他无意反对哪种政治，他反对的是政治中对人性的捆绑，反对有政治带来的在大众中的高度符号化、模式化的情感反应。疾苦不是觉得痛苦，而是觉得应该哭;笑不是因为觉得幸福，而是觉得应该笑。这种遮蔽扭曲了人的真实情感，压抑了人性。而托马斯最终返回乡下，他的情人萨比娜迷茫离开，都与反对媚俗有一定关联，都对大众忽视人性产生深深的怀疑与失望。
在全书的最后一节《卡列宁的微笑》中，托马斯与爱人特蕾莎来到乡下生活，从表面看这是一种牧歌生活，即田园生活，建立在和谐基础上的生活。但我觉得这种生活背后却隐含着毁灭。看似矛盾，实则不然。就如媚俗，尽管作者蔑视它，但作者同样承认媚俗总是人类社会境况中的组成部分。特蕾莎虽然追求着牧歌式的生活，但作为爱情中弱势的一方，她往往无能为力，只能一步步地对托马斯诱导，使他变弱，方式便是自我堕落，通过自我毁灭来控制托马斯。在乡下的幸福生活中，忧虑却挥之不去，而他们的狗卡列宁的死亡使最后一张节笼罩上一层愁雾。由此我们可以看出，托马斯与特蕾莎的退隐与卡列宁的死去，便是毁灭降临的开始。
这部作品的晦涩与深奥，令人难以捉摸清楚。绚丽与死寂并存，彻底的讽刺贯穿全文。弗兰索瓦·里卡尔曾评价昆德拉“是毁灭的作者也是牧歌的作者”。而我想说，这位伟大的捷克作家，是生活诗人也是侩子手。他以枪炮与玫瑰，这部不朽的作品，巡逻于文学世界。
刚拿到这本书，看到这样的书名，心想:这里到底承载了作者怎样的思想。
开篇是《轻与重》，我想一个人生命的轻还是中重，和他的人生观、价值观有很大的联系吧。不管我们的生命是不是永恒轮回(因为这个问题会让人陷入窘境)，我们应该做的是关注当下：everyonyexpecedabrightfuture,butwhatthefuturlifewillholdforhimisdependmuchonwhathedoestoday.生命的真谛不是我们身上贴了多少标签，而是自己内心的满足与轻松。有时改变人一生的就是一念之差，也行脚踏实地比较安全吧，过山车的落差带来的感觉是刺激，但完了以后也会感到失落。就像托马斯，也许他很感受自己生命的过程，但最终还是归于平淡或是注定孤独。一生都在寻找新的刺激，每天都要编好多谎言，一会儿骗情人，一会儿哄妻子，我觉得这样的生活也是很累的。最后骗的还是自己吧，虽然特蕾莎和他死在一起，但特蕾莎是可怜的，这一生用全部精力爱托马斯得到的只是他的躯壳。也许在享受生命的过程中托马斯感觉飘起来了，但我想在他最后闭眼的瞬间他并不快乐，而是悲伤，自己一生最大的成就难道就是睡了多少女人吗?这难道真是自己想要的吗?当他给别人说200多个的时候也许自己是自豪的，希望看到别人羡慕的眼光。但当他面对死亡时也许还有太多的不舍，不舍的不舍那些情人，而是自己的生命，自己存在的价值还没有看到，眼角或许有一两滴心酸之泪吧，看到生命的历程竟被自己这么亵渎。
《灵与肉》，托马斯每天都在寻求肉体的快感，却忽视了灵魂的价值。在这里面我更喜欢萨比娜，她也是很爱托马斯的，也知道托马斯的不忠与浪荡，所以最终她选择了离开，寻找新的生活。而且还有自己的艺术陪伴，她把自己的开心、失落、惆怅寄托在画上，虽然她在感情上遭遇失败但她在自己的画作上还是能看到一些希望，得到安抚。她更爱自己的灵魂吧，在这片领域她是骄傲而且自信的。我想正因为如此，弗兰茨才会那么爱她，因为只有弗兰茨看到了她的灵魂之美。我认为真正的爱情并不是身体的重叠而是灵魂的交融。荧屏上有无数的爱情让我们感动，因为他们都是坦诚的以自己最大的力量爱着对方，但并不是多么美丽的辞藻表达海誓山盟，而是切实可见的行动和充满爱意的眼神。当他们面对死亡时都是毫不思考的保护对方，而不是想托马斯只为满足自己的私欲，把她们都当成了工具而不是爱人。但特蕾莎为什么最终还是愿意和他在一起，我是不明白的。如果一个男的对女的说：我爱你，女的说：对不起，我已有男朋友了。难道继续说：我知道，但我依然爱你。此时人们会说好痴情的男人。而如果是一个女的对男的说：我爱你，男的说：我已经有女朋友了。女的继续说：我依然爱你。人们就会说不要脸的小三。为啥世界对待男女这样不公平。正因为这样肯定特蕾莎觉得是可以原谅的，因为这是被世界默认的。但世界虽然默认，你也有自己的思想，你可以反抗，可以拒绝，可以saygoodbye.与其独守空房浪费青春还不如做点有意义的事，只为不虚度自己的生命。因为你不是为他而生，你也有自己存在的价值，而且应该实现自己的价值。由此看来，特蕾莎的悲剧也不全是托马斯造成的，最大的原因还在自己，因为不会把握自己的命运。只是听天由命，也是最大的绝望吧。无耐!
也许养了卡列林是她最正确的选择，至少在无数黑夜身边还有伴侣。为什么有这么的人喜欢小狗，因为他们最为忠实，不会背叛直到自己生命结束为止。
生命不能承受之轻，怎么说，以前一直以为只有重量才能将一个人压垮，从没有想过轻飘飘的物体也能将你打入万丈深渊。尼采和哲学家所纠缠的神秘的”永劫回归“或许就是在告诉我们，沉重不一定是悲惨，而轻松也不会就是辉煌。想想我们经历过的事情，想想它们重演如昨，甚至重演本身无休止地重演下去，即便那件事是那样的微不足道、不值一提，但那种癫狂的幻念将会席卷我们的头脑，一步步吞噬着我们，而我们却是如此无能为力、无能反抗。生命无法承受的轻，又是那样真真实实地呈现在我们眼前，你无法拒绝。
生活就是一出舞台剧。在这出剧中，我们会看到许多形形色色的角色。或者你会遇到特丽莎，或者你会遇到托马斯，又或者你遇到的是萨比娜。然后，我们就会发现特丽莎跟萨比娜就是两个不同的对立面。爱情是自私的，所以她让特丽莎成为了一个生命之重的人物。对爱情的专注和责任、对丈夫的宽容和忍受、对事业的认真和执着、对善恶的爱憎和明断……在重压之下艰难地活着，活得实在。以至于在这个没有美和真爱的世界，最后只能在一条狗的身上找到人间的牧歌、找到真爱。而萨比娜就是生命之轻的典型。就像文中萨比娜自己所说哦的那样，”美就是被背弃的世界。“她放纵自己与托马斯的放纵，随心所愿地生活着，就算生活对此充满了不屑，依旧我行我素。而对于托马斯而言，一切就又不知该从何说起了。托马斯与特丽莎的相遇就像是一出精彩的剧集。一切都是那么巧合，却又巧合得让你坚信就是有这么巧合的事情。然后两个生活在不同世界的人就这样彼此相互牵制着，直至终老。就算生活中，两个人无数次的刺激着对方，却又还是那样不肯离去。而一直轻浮的托马斯在俄狄浦事件中展示了他生命之重的一方面。给人以一种社会正义感的强烈冲击。然后我就开始慢慢明白生命不会在”轻“任意喧嚣。
每个人都在追求幸福，只是每个人追求幸福的方式不同。寂地说：”踮起脚尖，是否我们就离幸福近了一点。“刚开始看到这句话，充满了憧憬，想象着头顶上方的那片天空，是否真的就有天堂存在，而天堂又是怎样的一种美好，如果那幸福的地方是如此的真实，那么，踮起脚尖吧，追寻我的幸福。就像杰斐逊在《独立宣言》里告诉我们的，每一个人都有追求幸福的权利。虽然很多人都理解成每个人都有幸福的权利，但幸福这种东西本身就是一种虚妄，只存在于追求的过程中，而在所谓的终点我们是看不到它的。
负担越沉，我们的生活就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人就会变得比大气还轻，会高高地飞起，离开大地，就像离开了真实的生活，走向另一种虚无。一切就开始变得似真非真，似假非假。生活就是一张没有什么目的的草图，即使给予我们机会回到过去重新选择，让我们得到更好的结果。可在这一过程中，难道就不会有什么变质了么?每一种经历都有别样的痛苦别样的好，都是一种享受。
我们都在不停的选择中成长，在这个社会里，我们总该保留着自己的一份正义感，让自己的生命有了重量，让自己的生活更加贴近大地，天空总是那么遥不可及，就让自己更加趋于真实的存在。
读它时心情很压抑，米兰昆德拉就像张爱玲，笔锋直指人类最原始的欲望，直接、犀利。可人们却不得不承认，这些欲望的真实和无德。我想米兰要说的是:无德为轻，轻让人们无法负载在生命的轨道上。
书里的一个情节:特雷莎的妈妈年轻时很漂亮，她有九个追求者。第一个最英俊，第二个最机智，第三个最富有，第四个最健康，第五个最高贵，第六个最会背诗，第七个曾周游世界，第八个会拉小提琴，第九个最有男子气概。特雷莎的妈妈最终嫁给了第九个，不是因为她爱他，而是因为她和他不小心有了特雷莎。她不爱特雷莎，她一直在想另外八个都比第九个好。她在想她还没有追求过别人，于是，她离开了最有男子气概的男人，追求一个没有男子气概，犯过几次罪，有两次离婚时的男人。她嫁给了他，从此，她开始沦落，渐渐失去美貌，变成泼妇。
这段我印象最深刻。米兰把九种特质分配到九个人身上，特雷莎的妈妈只能从中选一个。她谁都想要，因为她不知道自己最需要什么。她的贪婪让她来到一个一无所有的人身边。她开始失去，失去美貌，失去生活品质，失去灵魂。当特雷莎把门锁上，要求自己最基本权利的时候，作为妈妈的她暴跳如雷，她才意识到一切在离她而去，她在用最后母亲的身份，几乎是要挟她女儿留下。可这些都是徒劳的，因为她从没有承担过生命中的责任，无论是对社会、对家庭、还是对亲人。她死掉也只是轻轻地一闭眼，不会有任何重量，她失掉了灵魂。
另一方面，我在考虑米兰要传达的爱情观。“爱情”总是玄而又玄。我曾经以为，爱情是纯感性的东西，如果你用太多理性思维去思维它，那么爱情将不纯正。现在这种观点几乎完全被颠覆。爱情需要条件，需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么，找个可以满足自己需要的人，然后包容他的其他缺点，履行自己对对方的责任，这才是爱情。米兰说“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实存在。”大概伴责任走过的爱情才是真实存在的爱情。写到这里，我才发现执着地追寻一个自己想象的人是多么愚蠢，爱情是在特别的时段遇到特别的人。
不知不觉写了这么多，但还有意犹未尽的感觉，《不能承受的生命之轻》很难读，每一句话都意味深长，读好它我可能得花上几年工夫，可它已经使我开始受益了。
文中有一句话我很喜欢且印象很深刻，“特蕾莎是被人放在篮子里顺水漂流送他身边的”，到底是托马斯救了特蕾莎还是特蕾莎挽救了托马斯。
《轻》中还谈到了对爱情、人的心理、政治，脑子不够用。无法理解，看不懂。但是这个书呢，就会让你继续看下去，直到看完还要继续看一遍的魔力。还有一段文字有点印象，记得不清。所以从网上摘录了下来，分享一下。
这完全是一种无我的爱：特丽莎不想从卡列宁那里获取什么，从未要求他给予爱的回报。
她从未问过自己那种经常折磨人类情侣的问题：他爱我么?他是不是更爱别人?他比我爱他爱得多么?也许我妈所有的这些关于爱情的问题，这些度量，测定，试探，以及对爱情的挽救，都有一个附加的效果，就是把爱情削弱。也许我们不能爱的原因，就是我们急切的希望被人爱，就是说，我们总是要求从对象哪里得到什么东西(爱)，以此代替了我们对他的无所限制和无所求取，除了他的陪伴。
一个问题就像一把刀，会划破舞台上的景幕，让我们看到藏在后面的东西。事实上，这就是萨宾娜向特丽莎解释的自己画作的准确意义：表面上是明白无误的谎言，底下却透出神秘莫测的真理。
读它时心情很压抑，米兰昆德拉就像张爱玲，笔锋直指人类最原始的欲望，直接、犀利。可人们却不得不承认，这些欲望的真实和无德。我想米兰要说的是：无德为轻，轻让人们无法负载在生命的轨道上。
书里的一个情节：特雷莎的妈妈年轻时很漂亮，她有九个追求者。第一个最英俊，第二个最机智，第三个最富有，第四个最健康，第五个最高贵，第六个最会背诗，第七个曾周游世界，第八个会拉小提琴，第九个最有男子气概。特雷莎的妈妈最终嫁给了第九个，不是因为她爱他，而是因为她和他不小心有了特雷莎。她不爱特雷莎，她一直在想另外八个都比第九个好。她在想她还没有追求过别人，于是，她离开了最有男子气概的男人，追求一个没有男子气概，犯过几次罪，有两次离婚时的男人。她嫁给了他，从此，她开始沦落，渐渐失去美貌，变成泼妇。
这段我印象最深刻。米兰把九种特质分配到九个人身上，特雷莎的妈妈只能从中选一个。她谁都想要，因为她不知道自己最需要什么。她的贪婪让她来到一个一无所有的人身边。她开始失去，失去美貌，失去生活品质，失去灵魂。当特雷莎把门锁上，要求自己最基本权利的时候，作为妈妈的她暴跳如雷，她才意识到一切在离她而去，她在用最后母亲的身份，几乎是要挟她女儿留下。可这些都是徒劳的，因为她从没有承担过生命中的责任，无论是对社会、对家庭、还是对亲人。她死掉也只是轻轻地一闭眼，不会有任何重量，她失掉了灵魂。
另一方面，我在考虑米兰要传达的爱情观。“爱情”总是玄而又玄。我曾经以为，爱情是纯感性的东西，如果你用太多理性思维去思维它，那么爱情将不纯正。现在这种观点几乎完全被颠覆。爱情需要条件，需要理性的思考。你要清楚自己最需要的是什么，找个可以满足自己需要的人，然后包容他的其他缺点，履行自己对对方的责任，这才是爱情。米兰说“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真实存在。”大概伴责任走过的爱情才是真实存在的爱情。写到这里，我才发现执着地追寻一个自己想象的人是多么愚蠢，爱情是在特别的时段遇到特别的人。
不知不觉写了这么多，但还有意犹未尽的感觉，《不能承受的生命之轻》很难读，每一句话都意味深长，读好它我可能得花上几年工夫，可它已经使我开始受益了。
首先从最“轻”的人物开始，小说中的一个主要人物萨宾娜，代表着生命的极端之“轻”。她从“轻”处理的方法，就是背叛，背叛自己的祖先，背叛自己的艺术学校，背叛她爱的人(其实她不懂爱人，也不会爱人)和爱她的人，背叛她的艺术，一次一次的背叛，一切一切值得背叛的背叛，心灵况且如此“轻”之对待，身体则更‘“轻”，可以随便奉献出自己的身体，跟任何人做爱(书中虽然只提及她跟两个人的性关系，但是不排除她跟其它人性爱的可能)。
这是一个身体和心灵都极“轻”的人，太轻了，他就渴望一点点重，所以她喜欢特丽萨和法兰兹(小说中的“重”人物)，但是在跟法兰兹的爱情纠缠中，她还是承受不了那种最轻微的重(法兰兹对她的爱和仰慕)，她还是逃脱了，逃到了无处可逃，只能到处放逐自己，到最后，轻得她连看到墓地上的大石头都觉得沉重得无法呼吸，唯一的归宿和慰籍是艺术。太轻，轻得只有艺术勉强把她留在人间。
其次“轻”的人物，是托马斯，相比萨宾娜，他重一点，在心灵上重一点，重在对特丽萨的爱上，仅此一点，其它都很轻(当然还有社会责任感方面很重，后面会提及)，他认为性和爱是两个分离而不想干的事物，他可以与许多陌生女人发生性关系，只是为了探索女性之“我”的好奇，但是他只爱一个人(特丽萨)，他还懂得爱人，还懂得承担爱情关系中的一点责任，也因为爱特丽萨，甘愿跟特丽萨归隐到农村，过简单的生活。虽然这限制住了她继续寻花问柳，但是他并未丧失与众多不知名的异性发生关系的渴望，也从未改变其性欲无罪的观念，所以，他对待自己的身体是很轻的，心灵也很轻，为了自己的身心自由，不愿意承担工作和社会施加给他的任何一点点重，所以他跟极轻人物萨宾娜是关系非常和谐的性伙伴，但是因为太轻了，他爱上的却是“重”型人物特丽萨，在不断的徘徊犹豫之中，还是愿意跟“重”的人物在一起，并与之相守一生。他其实是个轻中带重的人物。
首先，就是托马斯的爱人，特丽萨，这是一个在身体和心灵上都看的很“重”的人(对自我重的层次)，其母亲对待身体和生命都相当之轻的，她一直都生活在对母亲的逃避之中，最终因为跟托马斯的6个巧遇(而这些对托马斯来说都是偶然事件，甚至把她比喻成了“放在篮子里顺流而下的孩子”，并因为这个比喻，这个危险的比喻，托马斯发现自己爱上了特丽萨)，觉着这是生命之注定，毅然决然跟托马斯在一起。这一“重”一“轻”的组合，肯定是痛苦的，矛盾也是不断的，不过，面对托马斯的不忠，她倒没有斥责，相反，她用自己的弱小来逃避，但是正是因为她自认为的弱小，却成了她最重的“重”，而这样的“重”，其实是她的聪慧和深情，。
最弱的反而是最强的，结局是，两个人在车祸中一起丧生，也算是不错的结局，毕竟在互相的迁就中，爱中，还有些许的安慰和快乐。下面要介绍的几位“重”型人物，相比这三位，就让人唏嘘很多。
法兰兹，萨宾娜的情人，是一个类似特丽萨的“重”人物，也是另一个层次的“重”人物(重在对某一个人的付出和崇拜，但是更看中的是自我的标榜和展示，以及妥协)，他高大英俊，强壮有力，还是个大学教授，还有爱他的妻子和女儿，而且还喜欢参加游行，伸张正义(介入zz)，这也是我们当今社会上最常见的一种人，甚至为了爱情，他放弃了自己的力量(“爱就是放弃力量”)，在床上，就是扭动着自己强壮的身体，却不敢对萨宾娜有强势的暴力的占有的欲望和动作，这导致萨宾娜非常得失望并离开法兰兹，其实这是法兰兹对她的爱，这点爱萨宾娜都承受不了(也就是我前面提及的她受不了最最轻微的重)。萨宾娜形容他是顶着巨大脑袋的婴儿，对跟法兰兹做爱，甚至感到恶心，她并不需要法兰兹讨好她，结果法兰兹却在一辈子都在讨好她，包括法兰兹死前的那一刻，遭遇歹徒的袭击时候的自卫反抗，他也认为是萨宾娜希望他那样做的，无辜牺牲，白白枉死，而且，他的很多行为都是媚俗的(媚俗这个概念需要读者自己去体会)，其实，他所谓的“重”，就是讨好，丧失了自己人格的讨好，紧跟社会潮流的随大众，没有自己的思考和力量，包括他去参加伟大的进军，都是一种极度自媚的表现，而且对于这么一次重要的行动，在他心里，也只是表演给萨宾娜一个人看的。这种重，与其说重，不如说是一种轻，轻得太轻，比鸿毛还轻。虽然看起来是社会精英，但是一点份量和力量都没有。“重”把握得不好，只会更“轻”。
是很可怜的，也很可笑，而且还很可悲。
除了对自己的所谓“重”和对家庭和爱情这种小范围的“重”，还有一种更大的更重的重-对社会的“重”，也就是对社会的责任和担当，托马斯是不愿意背负这种“重”的，不过他的不愿意背负，却成了对这个社会最大的责任和担当，从社会责任这一点上，托马斯还是属于“重”型人物(前面提及的托马斯的“重”的另一方面)，相反，有另一帮人，比如法兰兹，西蒙，主治外科医生，大下巴的编辑，他们加入党派，参与zz，示威游行，虽然声势浩大，煞有介事，但是昆德拉把这些统归为媚俗，既然是媚俗的，就没有任何一点意义，是做作，是虚伪，是表演，看起来的“重”，同样轻得不能再轻。
以上这些人物的描写刻画，都放在社会的大背景之下完成，这就是昆德拉的慧眼，昆德拉的思考，昆德拉的洞见，在这部小说里，表现得淋漓尽致，亦可以想见，多数读者，读完以后，对轻和重问题的思索，会在自己的生命中一直持续着，对自己生命意义的思考也会一直持续着。
所以，综上分析，与其说这是一本小说经典，不如说这是一部哲学经典，既然是哲学的，哲学的很多课题，轻与重，有与无，真与假，善与恶，对与错，等等，都是很干枯无味的，都是太大太玄的课题，而且没有答案，最终让人陷入的是恍惚和沉思，以及无限的对答案找寻的迷茫之中，即便找到一个答案，也是个自欺欺人的暂时的借口，接触和思考哲学问题，就是这样的无聊且无趣。所以，这本书读下来，而且消化了这么久以后，我倒变得兴趣索然了，甚至觉得，我与其再去看这一类书，还不如来一句，“tmd”，这来得更有诗意，情感也更浓厚更饱满，所以，读哲学书还不如读诗歌(个人观点)。当然，这本书也不是那么的枯燥无味，难啃，至少，心理描写是相当生动准确并且非常到位的，仿佛看到的是一个真正的人在思考，在生活里经受折磨，在思想的苦海里翻滚，也在自省，既然是心理的，也就是思想的，思想的也就是哲学的，借用书上引用的一句很有名的话结束本文，“esmusssein”(非如此不可)!，确实，只能这么写这本书。
再加一句，如果生命确实“esmusssein”(非如此不可)!，请先忠于自己，这也是我阅读完这本烧脑的书之后唯一提炼出来的对自己生活有用的一点收获(读书总得落实到自己的生活)。无论特丽萨的“重”也好，托马斯的“轻”也好，即便是萨宾娜的“极轻”，不同于其它几个人，他们都还是忠于自己的灵魂的，还算是完完整整的一个人。
之所以看这本《不能承受的生命之轻》，就是因为很多年前那句“不能承受的生命之轻”太过有名，引用程度堪比“罗生门”那样高频。
这段话便是“不能承受的生命之轻”这句话的出处了——人生的悲剧总可以用沉重来比喻。人常说重担落在我们的肩上。我们们背负着这个重担，承受得起或是承受不起。我们与之反抗，不是输就是赢。可说到底，萨比娜身上发生过什么事?什么也没发生。她离开了一个男人，因为她想离开他。在那之后，他有没有再追她?有没有试图报复?没有。她的悲剧不是因为重，而是在于轻。压倒她的不是重，而是不能承受的生命之轻。
当然他不是仅仅局限于讨论“生命”这一命题的，紧接着，他又抛出了——历史和个人生命一样轻，不能承受地轻，轻若鸿毛，轻若飞扬的尘埃，轻若明日即将消失的东西。
这就让他的作品有了深度和厚度。耐人寻味，反复品咂。当然，《不能承受的生命之轻》书评很多，找来一些读读，从多种角度来审视，自然是乐不可支，但也犯不着过度解读吧。
多年前，有几次拿起来又放下，这次终于读它有了善终。当然，吸引我读下去的，自然有他独到之处。小说不是按照时间顺序记述的，而是分为了七个部分，按照某一主题来写的，“轻与重”，“灵与肉”，“不解之词”等等。
第一人称和第三人称的相互交错，让你不时地在作者和小说人物之间切换。这就多了一种空间任你转换，在诸多人物之间进行游刃有余地玩味，阅读体验便有趣了不少。感觉是作者常常是忍不住跳将出来，恨不得跟小说人物进行适时互动，同时又从多方面反复解构。
多线程的记叙，多维度的交错，让你顾暇不及。
小说表面是写的托马斯和特蕾莎以及围绕两人和周围其他人展开的感情纠葛，性爱故事，背叛与反背叛。
暗地里，又是一直在以苏联入侵捷克的政治背景为线索展开的，所以，从某种方面来说，它讲述的其实是专制制度下知识分子的生活与思考，呈现的是高压政策下人性的扭曲。诸如以托马斯为代表的这类人对信仰的反思和心灵的挣扎。
第三条线索，就是对哲学问题的探究。语言充满哲理性，人们也常常称其为哲理小说。当然，这是吸引我的一个原因，但是对此观点，我不敢苟同。读后感.让我着迷的是作者的笔触，他对人性刻画的深、真、狠。比如下边的这段——她对他说：“我被活埋了，埋了很长时间了。你每个星期来看我一次。你敲一敲墓穴，我就出来。我满眼都是土。
“你说:‘你什么也看不见’，然后你就帮我擦掉眼里的土。
“我回答你说:‘不管怎么样，我都看不见了。我的眼睛变成了两个洞。’。
“然后你就离开了，很久，我知道你和另一个女人在一起。很多个星期过去了，你一直都没有回来。我一点都睡不着，因为我害怕错过你回来的时候。一天，你终于回来了，你敲了敲墓穴，可是我等了整整一个月，都没有睡觉，筋疲力尽，连爬出来的力气都快没有了。当我终于爬出地面。你一副很失望的样子。你说我的验色很不好。我知道我让你扫兴，我的两颊凹陷，动作又生硬又不连贯。
“为了请求你的原谅，我对你说:“原谅我吧，我这段时间一直都没睡觉。
“你用一种让人宽心的声音说:‘瞧，你应该休息。你应该休一个月的假。但听起来却不那么真实。
“我知道你说到假期意味着什么!我知道你想要整整一个月不见我，因为你要和别的女人在一起。你走了，我又掉进放的层，我知道为了不要错过你，我还是会一个月不睡，一个月后你回来的时候，我会变得更丑，你会更加地失望。”
我喜欢米兰昆德拉，虽然他的书看得并不多。《生命不能承受之轻》是一直想要看的书。适逢考完会计基础跟道德，特想看点什么，就看了《布拉格之恋》，看完之后接着就看《生命不能承受之轻》。
大概中午三点开始看，看完已经快十点。洗个热水澡，就爬上了床。
我是应该先看书的。
我觉得电影也阐释得不错。不过，当然，相对于原著，就逊色了很多。
我一边看电子书，一边想起电影一边扩展，我有些理解跟导演是不太一样的。我应该先看书。无疑，因为先看了电影，一定程度上限制了我的想象。
我知道我没看懂。因为它表达的太多，层次太多。很多地方，只要你细细品味，就可以读出很多深度。我想没有人一次全能看懂的。
我没读懂托马斯，没读懂特雷莎，没读懂萨宾娜，我大概谁也没读懂。我没读懂性友谊，没读懂自由，没读懂个性，但或许我读懂了他们的爱情。
托马斯对特雷莎的爱如此之深重，而他却企图轻轻的去爱。事实上，他可以为了她失去一切。特雷莎遇到了生命中一直在等待的男人，而且幸运的得到了他的爱，他的宠爱，但却觉得抓不住他。他们都只是知道对方在自己心里的绝对性，而没有被告知自己在对方的高度。他们于对方，已不仅仅是爱。但他们一起的生活，除了爱之外，却隐含着痛。生命不能承受的痛。
不过结局很美好，像个童话。他们最后终于完全的走入了对方，属于彼此。我喜欢这个结局。
所有人物中，我想我最喜欢的是萨宾娜。但我最读不懂得也是她。她爱的是谁，她追求的是什么，她想要怎要的生活。她一直走，一直逃，她最后会停留在哪里。
我喜欢电影里特雷莎和萨宾娜互拍的那一段。赤裸相对，很多感情都是可以被理解和谅解的。我觉得那以后特雷莎不会再对萨宾娜怀有敌意。
有点庆幸，这本书不是高中以前看的，不然读不懂得会更多。以后有时间还可以再看。生命，生活，很深的艺术。
翻开这本书的第一章，我以为这是一本高深莫测的哲学探讨书，讲述着永恒轮回的秘密。然而当我看到第三章，我又心想这是一本描写关于男女之爱的书。其实知道后来才发现，这本昆德拉的杰作就像是一个硕大的迷宫。你也许很久都找不到一个入口，因为摆在你眼前的入口太多了，多到你不知道该从哪进去;而你一旦进入这个迷宫，里面又是如此地吸引眼球，以至于使你绝不甘心目不转睛地盯着自己的路走出迷宫;当你一转头，你就迷失在里面出不来了，因为有太多的东西需要吸收和理解。
一次就是从来没有。这是一句贯穿于全文的话。主人公在生活中碰到了种.种问题需要做决定：决定是否要背着妻子和自己已经爱上的女子在一起;决定是否应该告诉妻子;决定是否写自我批评的声明或在早已拟好的声明上签字等等。但是“人只能活一回，我们无法验证决定的对错，因为，在任何情况下，我们只能做一个决定。上天不会赋予我们第二次、第三次、第四次生命以供比较不同的决定。”但不管做什么样的决定，我们都没办法去比较，只能是做出假设。只是做了决定，就不要再后悔了。因为我们生活在一张不是草图的历史中。
永恒轮回。所以接着这个话题，作者提出的观点是永恒轮回之说。如果有朝一日，我们曾经历过的将无数次地重现。那么这个永恒轮回的世界就是尼采说的“最沉重的负担”。可以想象，当耶稣被钉死在十字架上这一画面不断在眼前重现的时候，生命不就变得沉重得不能再沉重了吗?那么这时，我们的生活就展现得轻盈灿烂。我不得不赞叹作者的思辨能力，轻与重的区别大概也就在于此了吧。
自由。当萨比娜离弗兰茨而去之后，当托马斯这个医院最优秀的医生离开医院而去擦窗的时候，他们都获得了自由，尽管这种自由是来自于一种他们从未想到的方式。但这种自由真的能给他们带来快乐吗?作者说“当负担完全缺失，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。”他们就是进入了“轻”的境界中，这不但是没有了负担，内心也会变得空虚了。
偶然。另一方面，特雷莎选择的应该是相对较“重”的生活。她与托马斯的相遇来源于6个偶然。所以托马斯也曾质疑他们的关系是否真的'这么的认真。然而特雷莎有她唯一的武器——“忠贞”。她经常做噩梦，这些噩梦源自于她对托马斯缺乏安全感，总是不信任他。而托马斯也因为这些噩梦逐渐被特雷莎的爱束缚。但总之特雷莎用她的实实在在的爱得到了托马斯。我们也不能因此说选择“重”就是好的，正如后来特雷莎自己反省的那样：“为了证实他是否爱她，以至于把托马斯拖到这个地步：头发花白，精疲力竭，指头僵直，再也握不住外科医生的手术刀了。”
平衡。所以这就是我认为的作者所要给出的结论。我们到底是应该选择重还是轻?我认为是平衡。过于轻则浮于空中太虚无而不可及;过于重则沉于大地太实在而不自由。我们应该学会去过一种实在而内心自由舒适的生活，也就不必非得通过永恒轮回来验证每个决定对与否了。
总之，这个寒假，我置身于这个大迷宫中。然而我离完全看遍这个迷宫还差得远。它值得用一辈子去细细体味。
米兰昆德拉的巨作《生命不能承受之轻》很多人看不下去，于我一样。已经许久没看书没写字的懒人，今日倒是很想写一篇文字。这本书含义深远，我就写写一点点小小的启发。
生命之轻，何为轻?在金庸的武侠小说里，常有铁汉柔情。温柔似一把利刃，可以让铁汉乖乖臣服。历史上有太多类似的例子，如商纣的妲己，如明皇的杨妃，这就是轻。人生总不是一帆风顺，总会跌宕，总会彷徨。而那些挫折，失败和低谷也是轻。
当然，并不是所有的轻带来的都是不堪之重。特雷莎用自己的阴柔懦弱将名医托马斯紧紧捆在自己身边。然而正是他们的田园牧歌成就了两人最后的幸福。托马斯放弃了斗争，放弃了名利，放弃了责任之重，而选择了生命之轻。在年迈那几年过得安稳自在。轻与重之间，轻，便属于退一步海阔天空的睿智。近些年来，太多太多的励志人物给这个浮夸的社会注入了大股正能量。断臂钢琴师刘伟，在最低迷的时刻，最轻的生命阶段，寻找到另一条出路。创造了脚弹钢琴的奇迹，收获生命之重。生命之轻，轻的是肉体，重的是灵魂。正是轻，让我们多了一次成就的机会。有人说当你处在人生最低谷时，其实你是最大的赢家，因为无论你怎么走都是在向上。轻时，才拥有无穷的力量。轻是蓄积，是酝酿。轻到一定程度会爆发出生命至重!
叫生命如何去承受轻呢?软弱之轻是毁灭之重，身残之轻是志坚之重。轻是无形之重。生命不能承受其重，更不能承受其轻。而我现在写着文字之轻，品味着领悟之重。
之所以看这本《不能承受的生命之轻》，就是因为很多年前那句“不能承受的生命之轻”太过有名，引用程度堪比“罗生门”那样高频。
这段话便是“不能承受的生命之轻”这句话的出处了——人生的悲剧总可以用沉重来比喻。人常说重担落在我们的肩上。我们们背负着这个重担，承受得起或是承受不起。我们与之反抗，不是输就是赢。可说到底，萨比娜身上发生过什么事?什么也没发生。她离开了一个男人，因为她想离开他。在那之后，他有没有再追她?有没有试图报复?没有。她的悲剧不是因为重，而是在于轻。压倒她的不是重，而是不能承受的生命之轻。
当然他不是仅仅局限于讨论“生命”这一命题的，紧接着，他又抛出了——历史和个人生命一样轻，不能承受地轻，轻若鸿毛，轻若飞扬的尘埃，轻若明日即将消失的东西。
这就让他的作品有了深度和厚度。耐人寻味，反复品咂。当然，《不能承受的生命之轻》书评很多，找来一些读读，从多种角度来审视，自然是乐不可支，但也犯不着过度解读吧。
多年前，有几次拿起来又放下，这次终于读它有了善终。当然，吸引我读下去的，自然有他独到之处。小说不是按照时间顺序记述的，而是分为了七个部分，按照某一主题来写的，“轻与重”，“灵与肉”，“不解之词”等等。
第一人称和第三人称的相互交错，让你不时地在作者和小说人物之间切换。这就多了一种空间任你转换，在诸多人物之间进行游刃有余地玩味，阅读体验便有趣了不少。感觉是作者常常是忍不住跳将出来，恨不得跟小说人物进行适时互动，同时又从多方面反复解构。
多线程的记叙，多维度的交错，让你顾暇不及。
小说表面是写的托马斯和特蕾莎以及围绕两人和周围其他人展开的感情纠葛，性爱故事，背叛与反背叛。
暗地里，又是一直在以苏联入侵捷克的政治背景为线索展开的，所以，从某种方面来说，它讲述的其实是专制制度下知识分子的生活与思考，呈现的是高压政策下人性的扭曲。诸如以托马斯为代表的这类人对信仰的反思和心灵的挣扎。
我们离开了陆地，乘船远航!我们把那座桥梁远远抛在身后了，那片陆地似乎在我们身后撤走，消失了。小船啊，你可要当心!你身处大海，它并非一直咆哮，现在他就静卧着，犹如绸缎，黄金和亲切的梦幻。
然而，那一时刻一定会到来：届时你将看到大海浩渺无涯，没有什么比浩淼无涯更可怕了!噢，可怜的小鸟，它虽感自由，可现在又在撞击这笼子的笼壁了!你备受对陆地的眷恋的煎熬，似乎在那里有更多的自由，可“陆地”已不复存在!飞翔是生命的『轻』，陆地则是消逝的『重』。人们总是常说生命如此的美好，但是我总是觉得这其实只是人们的一种对于生命的一种渴望，是啊谁又能构说生命是如此的美好呢，我觉得不管什么都是这样的，生命也将是我们生活中不可缺少的部分，对于生命的思考是我们人类永远不会改变的主体，所以怎么样才能做到这一点呢不知道，在现实中我们需要承载着太多的东西，作为男人就必须承担更多的责任这就是命，我相信命运是注定的，但是我不会相信只要在枕头下面放上一张纸符就可以改变一个人的命运，我相信佛的存在，但是我不相信那些在佛祖面前磕两个响头佛祖就会保佑你升官发财的，所以说生命实在是有太多的东西需要我们去努力，只有在激流中拼命挣扎才能够活命，所以说人的一生最重要的就是责任，每个人有每个人的责任，每个人都必须面对自己的责任，逃避只会使自己变得更加的却懦，胆怯的自己是没有办法在今天这样的世界中生存下去的，这一切的一切都需要我们来承担，需要我们用毕生的精力来完成，最后只有在阳光中才能得到温暖。
生命是用来感受的和体验的，我们每个人都在这个纷繁的世界中挣扎，在无数的困难中学会了坚强，同时我们学会了包容在这样的心态中我们得到了最大的快乐，或许逆境中也是一种美丽，在这当中我们得到了洗礼。不管是怎样的问题还是怎样的困境我们将勇敢的面对，直视这些问题，在每个人的心中总有那么一块净土，它是那么的纯真与善良，它是人性中最宝贵的东西在这里没有欺骗没有痛苦没有一切一切的伤害，只有那美丽的海滩蔚蓝的天空，我们翱翔于自由的天空中让风轻揉得掠过脸庞，在这里无论是什么都是这样的美好他是人们的一个梦，为什么说是梦呢我想往往梦总能让人看到自己内心的真实情感，或者可以这么说梦就是我们内心的感应，承载着生命的重量我们开始了旅程，我们不经要问生命到底有多重，是啊，生命有多重这个问题或许可以用深刻来形容，生命的重量我想不应该用重量来衡量，所以说生命是十分的轻的但正是这种轻却可以把人压倒了，为什么会这样呢，我想就是应为有太多不必要的东西被我们一起搬上了我们的旅程，有太多的事情在等待着我们去完成不管怎么说我想在今天这样的社会中我们要活得有自己的滋味。
生命是什么呢，我说其实生命就是出生死亡，当我们降临到这个世界上的时候是父母赐予我们最初的生命，生命就这样开始了旅程，从孩童的天真到少年的青涩，从青年的莽撞到中年的稳重，最终我们学会了包容与宽恕。在这个旅程中我们走过平坦的大道也走过崎岖的山路，在困难面前我们学会了面对，在一个接一个的窘境面前我们渐渐成熟，在责任面前我们能够从容面对。
济南的夏日下起雨来，依旧是热腾腾的，空气中弥漫着风尘的味道，张扬着尘土的气息。这点小雨理应是不用带伞的，因为雨滴仿佛巧克力上的榛果粒，落在身上也没有几颗，干燥的大地倒是湿了一片。我依旧带着伞，不过是习惯罢了。家在温润的江南。时不时便会落下些雨来，有时候朦朦胧的一片就湿了衣裳。以往的我总是不愿意带伞，颇嫌累赘，但母亲却时不时地往我的背囊里塞进一把伞，我也懒得再取出来，就这般度过了在杭城数不清的那些个雨天。独自在北方度过的三年，我依旧习惯带着伞，不过如今的伞倒是我自己放进去的。不过也不见得有什么用处，济南的雨就算下大了，顷刻就停了。或许是习惯了背囊里有一把伞，也不再觉得麻烦了。
其实在北方念书，也就是寒暑假回趟家，回去的时候却执意将书塞满背囊，回来则被父母换成吃用的东西。如此满载而去，满载而归，背着行囊去往家里的时候，一定是自己念想着假期里要多看几部书，勿使光阴虚度。背着行囊来的时候，也无非是父母怕我人在外地，饿了苦了，午饭没吃也舍不得买点东西充饥，背囊里有零食，可以自己拿来吃。然而放在背囊里带回去的书并不一定会看，带着来的吃用的东西也不一定会动。
如此想着仿佛也明白了，自己所背的，不过就是牵挂，好比随行的一封信笺，更多时候只是拿出来看看，有时候上面写满了亲人细碎的叮嘱挂念，有时候又装载了自己憧憬的未来梦想。最后都是一下封上口子，随着带着走，也不见得有什么用处。或许只有等到背囊逐渐厚重了，自己背不动的那天，东西才会搁置下来。
当时外婆家要拆迁的时候，屋子的三楼上还有许多她的“宝贝”，老底子的那一块块布匹，如今还崭新得可以做衣裳，平时节俭的外婆手上竟然有几箱，当时存着的时候，或许是给我母亲，或是大姨小姨留作衣裳的，然而时光荏苒，这个念想转眼就积满了灰尘，我和表哥表妹都相继成人，装载的“行囊”却沾染了厚重的土灰，停留在了承载过去时光的那个角落，只得着某一天被处理殆尽。那段时间看着外婆经常搓着皱起纹路的手，惋惜昔日“背囊”里的这些东西也甚是心酸，那可是她积攒了一辈子的想念。我还依旧记得，她常常在嘴边提起这些存货，如数家珍。这些布匹重量就是她心中念想的重量。然而自从那些布匹被处理掉之后，她常说自己走路轻飘飘的，人也瘦得厉害。
济南的雨果然很快就停了，我也收了伞，伞面连湿也没湿，团成一团，似乎又可以塞到背囊里面。掂着包里的重量，我便感觉踏实了许多，其实渐渐也明白了，往昔母亲在我背囊里装的，不过是她寄托在我身上一个念想，我想，人的生活大概如昆德拉所说的那样，是要些重量的。而如今我背囊里添加的这把伞的重量，或许也是为了告诉我自己，在这遥远的北方，我不是一个人。
“”，敲下这行字心里始终是莫名的，我不知道该怎样理解，只是思绪里反反复复的回旋着这句话。
记忆在那一刻复苏，某年，某月，年华最美，曾读过这样一句话“当你还在我身边的时候，我就开始怀念”，看，多么的温软，多么的缠绵。
我不知道那该是怎样的爱恋，有着怎样的情深，当你还在我身边，我就开始怀念，于是，只在刹那间，我就喜欢上了这句话，也记住了昆德拉的名字！
时光如梭，一晃这么多年过去了，却一直没有因为曾喜欢这句话而去读他的作品，岁月日深，而那句话一直萦绕心怀如初般静美！
对于那些往事，我总是这样会反复的不由自主的因为念起而倍感温暖。有人说回忆太多的人便注定了幸福不会多。
诚然，谁都渴望幸福，却谁都左右不了回忆，明明知道过去的日子再也回不去，可缅怀曾经的静好却总是心不由己，或许内心只是想留住些美好吧！
生命置于我们仿似一首单曲循环的歌曲，精彩与否，悲伤也罢，唱过了便不会重来，年华在我们身后也渐次的遥远。
走过了的路对错与否，我们无需一步三叹的遗憾，生命里每一段际遇，每一个选择，都是我们人生特别的留白。
17岁很美，我们不可能再拥有一次，童年很真，我们不可能重来，爱恋很美，蚀骨铭心的却只有一次。
米兰昆德拉在这部小说中，围绕着托马斯，特蕾莎，萨米娜等几个人物的感情生活和其不同的经历，经他们对生命的选择将小说引入哲学层面，它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部充满着对人生哲理的拷问的小说。
一、最普通的男人――一个人的“怕”与“爱”
托马斯，从医生到玻璃清洁工到最后的卡车司机，性格造就命运。这位男主人公因为婚姻失败，既渴望女人又畏惧女人，因此发展出一套外遇守则来应付他众多的情妇。最能影响他的人就是特蕾沙，这个餐厅的女侍，托马斯万万没有想到，一个“可怜的乡间女招待”，能勾起他摇篮里孤儿的幻想。一个睡觉时紧紧抓着他手的女人，从搬着箱子到来和离开，开始和结束仿佛就是一个轮回。可当他爱上特蕾莎时，他对她的爱违反了他制定的原则，他甚至娶她为妻。他是怕的，怕自己被这样突如其来的爱所束缚，他清楚自己强烈的独处欲望和对女人的恐惧，但是他的怜悯之心和强烈的爱，让他脱离了自己的轨道，决定了他后半生的改变。回到特蕾沙的身边，对他而言是绝望也是痛苦，此后的生活也注定是在背叛和忠诚的煎熬中度过，当人有两极是无法融合的时候，这种痛苦只有他自己了解。
对托马斯来说，轻是“偶然一次不算数”，是“无感情投入的性友谊”，是“别样亦可”，而重则是“非如此不可”，是esmusssein。在遇到特蕾莎之前的托马斯，会更偏重于选择“轻”，因此他屡次外遇，游弋在情妇之间，在他的字典里没有背叛这个名词。但当他遇到心爱的女人时，托马斯第一次在灵魂和肉体间划分出了明显的界限，他内心确实是深深的爱着特蕾莎，但却不停的一次次的伤害她，导致特雷莎最终选择离开。到最后，托马斯回去找到了特雷莎，并选择了“重”，最终做到了“非如此不可”。
重，是一种必然，“非如此不可”，意味着“责任”。对于托马斯而言，就是忠于对特蕾莎的爱，断绝其他的“性友谊”。而承担这样的责任又是痛苦而煎熬的，所以才是如此沉重。轻，是偶然，是“别样亦可”。对我而言，我难以认同托马斯的看法。他觉得灵肉分离，他的选轻弃重的作风，在我看来，就纯粹是一种不负责任的行为，爱一个人就应该一心一意，就应该尽力甚至牺牲自己去保护她，不让她受伤害。而不是因为害怕自己的自由被束缚，害怕没有办法摆脱“同情心”的折磨就选择逃避。选择“重”，并在“沉重的负担”下生活，“灵与肉”相合，跟着心中的感觉走有时也是一种幸福，因为这才是自己心里真正想要的。诚实的面对自己的内心，勇敢地肩负起应负的责任，在艰难和压力下不断前进，人生才能过得更快乐，更有意义，更精彩。随着心灵生活在“重”中，有时那种踏实与幸福也会使自己忘却沉重的负担下的艰辛，从而感觉到“重”中的“轻”，感觉一切负担都是“轻”的，是没有负荷的。
二、最柔弱的女人――恐惧陪伴一生。
特蕾沙，她的幸运与不幸都来自这个男人。从小镇沉闷的生活到城市里体面的职业，她就那样来到了这个可以不用漂流的地方，一个可以将寄存在火车站里的行李永久存放的地方，就这样，她爱上了托马斯，疯狂的爱，试探，偷窥，不停的噩梦阴霾，所有的一切都是为了他。她不顾一切的寻求安全感，她呻吟，她挣扎，只是为了守住爱情，她恐惧失去。而后她终于经历了对爱情的失望。她也在面临不同的`痛苦，开始是逃避母亲，后来是丈夫的情人们。那些希奇古怪的梦也不能帮助她。与托马斯不同，特蕾莎潜意识里认为灵魂离不开肉体，所以她没办法忍受托马斯的行为理论，她极度痛苦与不安，只能出走。到后来的出轨，到卡列宁，她才开始找到自己的存在。虽然只是个小动物，卡列宁的死，米兰昆德拉用了一个长长的章节描写。当人最孤独的时候动物的确是最好的朋友。你就是它的一切，可以是天，是地，是神。也许人需要别人的依赖换取自信和价值感。当可怜的小狗死去时，特蕾沙也死了。她的一生就是活在恐惧中，开始是母亲，后来是那些情人，然后是卡列宁的死，最后是她自己。女人的柔弱仅仅让她抓住了一个男人，他那些情人们却给予她更多的痛苦。即使是背叛之后，仍然如此，只有卡列宁给予安慰，直到死亡。对特蕾莎而言，她将自己的价值看轻的仿佛都要低进尘埃里，她的一生都活在阴影下，从未走出来过。她只有噩梦与哭泣，无助和隐忍，在有了卡列宁后便将所有的爱寄托在这个动物身上，缓解自身的痛苦，直到最后的车祸，才能真正将她从这样的折磨与痛苦中解脱出来，而托马斯在她的梦中也从一个永远欺压她的强者变成了一个温顺的小兔子，需要特蕾莎的看护，只有在这最终的时刻，特蕾莎才感到了这种奇特的幸福。托马斯一生，留下了一句碑文。而特蕾莎呢？什么也没能留下。
三、另一个世界的女人―离经叛道的背叛。
相比于特蕾沙，萨比娜是另一种女人。画家，特立独行，不依靠男人，背叛所有的传统，父亲的意愿，祖国的苦难，情人的追求，最后死在异乡――她并不讨厌的纽约。萨比娜不但逃避家庭，逃避婚姻，逃避情人，也逃避祖国，逃避革命，是个典型的背叛者。背叛一定程度上是对于枷锁的打破，但是一味的背叛，背叛所有，在我看来，也是一种不负责任，只想着逃脱对于所有的“重”的承担的行为。去面对最沉重的负担，勇于承担，让灵魂与肉体结合，真实地面对自己的内心，不畏困难，不向命运低头，因为只有这样的“非如此不可”，我们才能不断前进，才能感受到“重”中有“轻”，“轻”中有“重”，才能做出正确的选择。
昆德拉把生命的轻与重以这样一种形式呈现在我们面前，人只能活一回，我们无法验证决定的对错。无论你是对是错，当你死去，便与这个世界没有任何的关系，所以轻如鸿毛；假如生命轮回重复，你今生的所作所为会一次次被重演，你的错误也会一次一次再犯，那你的生命就会承受着沉重的负担。那么我们到底应该选择什么呢？是重还是轻？人只能活一次，既不能拿它跟前世比，也不能在来世加以修正，正是这种不可知性，造就了托马斯，特蕾莎，萨比娜轻如鸿毛的生命。我们每个人都面临轻与重的选择，都竭力试图摆脱责任的重负，但是每个人被重所驱使，就应该勇敢去承担，这才是对轻重之说最好的阐释。
打开旧书，书页中的羽毛飘起，轻盈地飞出窗口，让我浮想联翩。
习惯上，经验中，我们都会以为“重”让人无法承受。但千里之堤溃于蚁穴，谁又能说轻不是一种庞大的力量呢。
轻，是一根稻草的力量。从前，主人拥有一头听话的驴，他想知道驴到底能承受多少重量。于是他一点点往驴身上放稻草。而驴始终站在那里一动不动。主人便把最后一根稻草随便的扔到了驴的身上。没想到可怜的驴，就被这最后一根稻草压死了。
轻，是一根鸡毛的重量。国王曾经让他手下的大臣们比赛，看谁能将一根鸡毛扔过高墙。几乎所有的大臣都失败了。只有一个人抓住身边的一只鸡，一把扔过高墙。然后对国王说：“我能把整只鸡都扔过高墙，何况一根鸡毛？”
一根稻草压死一只驴，一根鸡毛难倒一批人。那些看似轻细微小的东西，谁又曾真正想过它的力量有时真的让人难以估量。
轻便，轻捷，轻柔，轻盈，轻巧，轻快等等，当然会让人感到愉快。但如果是轻薄，轻浮，轻狂，轻蔑，轻率，轻佻等等，又当如何？科学揭示，保持宇宙平衡的一个重要因素就是万有引力。于此，我们所能够感受到的最直接的经验就是地球带给我们的重力。它使我们不至于脱离地球，进入可怕的游离状态。宇航员所面临的最大难题就是失重，即是轻。
轻的又一个含义就是遗忘。因为遗忘，有时明明发生过的事，对我们来说却就像是压根儿没发生过一样。中国的历史不会再重演了，亚洲的历史也不会再重演了。中国历史和亚洲的历史来自命中注定无法有经验的人类的笔下。历史和个人的生命一样，轻得不能承受，轻若鸿毛，轻如尘埃，卷入太空，它是明天不复。
轻薄如羽毛又如何，纵然莅临泰山之前，若其临崩，亦只一指便能让它分崩离析。万物有其界限。当这界限无限临近，便能体会到——。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
人生如同谱写乐章。人在美感的引导下，把偶然的事件(贝多芬的一首乐曲，车站的一次死亡)变成一个主题，然后记录在生命的乐章中。犹如作曲家谱写奏鸣曲的主旋律，人生的主题也在反复的出现、重演、修正、延展。安娜能够用任何一种别的方式结束生命，可是车站、死亡这个难忘的主题和感情的萌生结合在一齐，在她绝望的一刹那，以凄凉之美诱惑着她。人就是根据美得法则在谱写生命的乐章，直至深深的绝望时刻的到来，然而自我却一无所知。
诚然，两件预料不到的事情出此刻同一时刻，就叫巧合。而巧合也以其特殊的美诱惑这每一个追求美得人，无论生或死。我认为，安娜之所以会选择在车站死亡，是由于她与沃伦斯基相遇在车站的站台上。而特雷莎选择了与托马斯的感情，并为此勇敢地离家出走，也是由于众多巧合的诱惑。人们总是喜欢偶然，因为它有特殊的美，让人们不由自主的受其影响。人们都是喜欢美得事物，追求这各种各样的美，甚至对于死亡，也更愿意以一种自认为最美的方式结束自我的生命。可是，我认为，追求美固然无错，与此同时我们更应具备理智，理智地判别生命的轻重，从而去珍惜生命，过好自我的人生，偶然固然完美，但同时我们也需要一些必然，不能一味地依靠偶然生存下去，那样，很容易使人产生幻想，对绝望时刻一无所知的人，并非真正会生活的人。
米兰昆德拉说，最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压倒在地。但在历代的感情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成为了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。
相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，甚至会漂浮起来，远离大地与生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。
不能承受的生命之轻，告诉我们的不只是托马斯与特蕾莎的选择，更是为每个世人敲响了警钟，在我们生活的世界，到底选择什么才是不让人后悔的?你明白答案吗?或许，这需要在每个人的深思后才能做出的抉择吧，深思之后，无论你选择了什么，至少能够让所有人明白，对于你自我的生命，你选择了承担，永不后悔!
报载，有一位偏重事业的女孩哭诉，自己没见着临危的父亲最后一面，心中的疼痛难以消解。是啊，用亲情换来的前程纵然锦绣，日后行走起来，印下的不免是惭愧的脚印。当亲情已成往事，当父慈母爱已成过往云烟，纵得孝子千行清泪，又怎可将过去挽回？“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，似锦前程，宏图大业，终究难以报得三春之晖。
史载，禹三过家门而不入，却常躲起来听孩子的哭声，以求寻得心灵的慰藉。那么，最早在“亲情”这条路上踽踽独行着的，应该是他吧。看，他疲惫的身躯靠在墙边，紧张地听着孩子的哭声。这个男人对他的“家”，似乎已全然陌生。当他毅然决然地填土治水换得了人们的尊敬，换得了“大禹”这一千古圣王美名，但那华美的皇袍上，却早已沾满了辛酸的泪水。
其实，大禹还是重亲情的，但是，为了家国天下，不得不弃“小家”于不顾。(高三作文)可是，这种内心的缺失，当如何弥补？当年卢沟烽火顿起，一时硝烟遮天，人们早已把个人命运与国家前途紧紧维系在了一起。“亲情”在**的年代，是脆弱的，但人们还是放不下：无数士兵冲锋时口袋里装的是家人的照片，无数的军人倒下前低吟的是亲人的名字。
亲情，与理想、前途，其实是可以并存的。割舍前途的人似寄生虫，终生无用；抛弃亲情的人则如行尸走肉，千夫所指。只有当人依赖着亲情，珍存心底的美好，人才有了为前途而战的动力，才能挣脱命运的.桎梏。人，因珍惜亲情而称其为人。
洪战辉在理想、前途前面，没有抛弃亲人，而是不离不弃地照顾着或生病或年幼的家人，用亲情更好地诠释了他求学的青春。皮定均将军在亲情与前途的天平前，未曾弃置任何一端。人们从他遗留的家书中，看到了这位威严的大将军不为人知的另一面，家庭生活的和谐尽显其作为丈夫的情义和作为父亲的慈祥。
有人说，过分注重亲情，是一种不成熟的表现。我却认为，人活下去都是有动力的，人往往反而会因亲情变得更坚强。
那名没与父亲见上最后一面的女生已体会到了生命不能承受之痛，并且连弥补、挽救的机会都丧失了。“父兮生我，母兮鞠我”，只有父母，才会隐瞒自己的伤痛，让子女放手一搏，去争取自己的前程。
不禁想起了小时候的幼稚之言。孩子们总是会用“长大后赚大钱给父母”的话，来逗得父母开怀；再长大，却啥都不记得了，慢慢地只顾自己的理想、前途了。你是可以认为小时候“童言无忌”，却不能将这份沉甸甸的亲情看轻看淡。
现如今，该承担这掂错了分量的生命之轻了。
指导教师：祝宇。
上一次读米兰。昆德拉的《不能承受生命之轻》，已记不得是什么时候了，总之是很久很久以前的事了。那时，因为年轻，读书喜欢追逐情节，对大段大段人性的剖析、推理、评论，多是囫囵吞枣、蜻蜓点水、一目十行地扫过，读完了便束之高阁，没有思考，没有回味，心里没有留下多少印迹。所以这次重新捧起这本书，翻动每一页的时候，感觉是如此的清新，书中的每一个细节陌生而又浸洇出淡淡的似曾相识。
重读这本书的冲动是缘于一日午间的小憩。我躺在办公室的长沙发上，习惯性摸起一本书，随意翻开其中的一页，准备稍读片刻后休息，于是就遭遇了那篇关于《不能承受的生命之轻》的书评，模糊的记忆之门也就随之缓缓地开启了。
这次读得很慢，下意识地追随着旧日的足迹，字里行间的思索代替了情节的追寻。尤其是开篇的第二段，整本书的灵魂，是每次打开书都会反复咀嚼，并陷入良久沉思的。
巴门尼德于公元前六世纪提出世界分成对立的两半：光明、黑暗;优雅、粗俗;温暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半称为积极的(光明;优雅，温暖，存在)，另一半自然是消极的。轻为积极，重为消极。昆德拉却认为这种二分法很幼稚，认为“也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。”然后他追问“那么我们将选择什么呢?沉重还是轻松?”
在忙碌与闲暇之间，在束缚与自由之间，在辛劳所得与不劳而获之间，在坚守责任与推卸责任之间，人们往往避“重”就“轻”，趋“利”避“害”，倾向后者，而逃避前者。但试想一下，太多的闲暇是否就是空虚，人们究竟是要工作时的忙碌还是退休后的闲暇?无限的自由就是灵魂的无所依托，如同断线的风筝四处飘零;不劳而获的人，对待财富乃至对待人生往往流于轻狂、浮躁，钱来得快，去得也快，只有辛勤所得，才懂得珍惜;逃避责任的人，看似一身轻松、了无牵挂，以为这样就可以走得更快，但不曾想到不被牵挂、不被需要无异于被亲人、朋友、战友、同事遗弃。一个勇于承担责任的人，最终还是会比惯于推卸责任的人走的更远。
是的，忙碌、束缚、辛劳、责任，种.种的负担，是让我们从浮躁的云端坠落的重力，让我们根植于脚下的大地，让我们触摸到生命的质感，让我们感受生活的真实!
但是，挣扎在黑暗中的受难者背负的十字架又是怎样的沉重啊?当一个母亲，面对拿到大学入学通知书的儿子，却掏不出学费的时候;当一个女儿，面对身患重疴的父亲，却付不起手术费的时候，当一个妻子，面对因冤入狱的丈夫，而叫天不灵、叫地不应的时候，沉重还是轻松，哪里由得了他们做出别样的选择!他们乞求上苍的是哪怕给他们一丁点可以有所选择的机会!
有时候，就是给你选择，那选择又是何等的艰难?电影《苏菲的选择》中，苏菲右手抱着女儿、左手牵着儿子瑟瑟踯躅在前往奥斯维辛集中营的队伍里，当纳粹军官责令苏菲只能留下一个孩子，另一个必须马上送往焚化炉时候，儿子还是女儿?这种活生生将人撕扯成两半的痛苦一直延续到生命的终结!
是的，我们知道，黑暗终究会过去，黎明即将到来;我们也知道，冬天来了，春天不会远了。但是，当下的痛苦是这样的令人窒息，现实的重负压得人只能在地上匍匐爬行，很多人往往等不到黎明，等不到春天，就永远沉寂在黑夜与冬季了!
沉重与轻松，究竟该怎样选择?
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。