除了方鸿渐，追了苏文纨二十年的赵新楣总也踏不进她的那一座围城，之后却仍逃不出娶妻生子的命运;方家上下逃不出封建传统思想这座围城;两任老丈人也逃不出面子的围城。总而言之，文中所有人都有自己心中的一座围城，大多也仅仅是为了一点私立或者是一个面子，这也是民国时期封建思想与崇洋思想的盲目结合所带来的弊端。
自然，70多年前的事，如今再提似乎也是陷入了历史这座怀旧围城之中。钱钟书先生以这样幽默的语调，除了批判当时之人或顽固不化或崇洋媚外的种.种行为，调侃当时老人的迂腐、留学生的傲气，揭露无谓的婆媳之争、妯娌之争、情敌之争、同事之争外，真正要阐明的就是：生活本就是一座大围城，人永远逃不出无尽的压力和束缚，永远要在无形的四堵墙下过完一生。每一个人都逃不出这样的命运，只是在于你在这围墙下是否活得精彩，假如你始终想着去冲出围城，那你永远只能独守空城，更加失去了生命中的价值。
这座无形的围城始终是存在的，只是钱钟书先生把30年代的这座城具体形象化了，让身处21世纪的我们看清了书中城中之人的喜怒哀乐、悲欢离合，言之凿凿其实也是为了使我们看清我们身边同样的一座围城。当代社会，竞争激烈，高手如云，存在的明争暗斗、勾心斗角比书中更加激烈也更凶险。就那还算单纯的学生来讲，学校、家庭、社会，每一个环境都是一座围城，每一种行为都处于一个围城。同学间的友谊和竞争、家庭里的亲情和压力、社会上的光明与黑暗，从我们出生起就建造着形形色色不可逾越的诸多围城。我们只有在其中不断拚杀，始终保持着一颗积极的心去创造这座围城里的异彩，让围城中的生活变的丰富。我们不会也不可能逾越这座城墙，因为只要我们有生活，那我们就永远处于一座围城之中。
生活本就是一座围城，婚姻与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。没有人会试图离开她，即使是自怜自哀的方鸿渐也会喜欢，假恶丑也会被同化为真善美。也许世界永远不会变得如此美好，但允许我心中永远存在这种美好的理想。
作家笔下展现的，首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局。贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在这里的最高代表，把维护复辟政权，防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职。贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民，由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得现在的肥差，从而把自己同复辟政权栓在一起。副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍，一切人的言行皆在他的监视之下，在这王座与祭坛互相支撑的时代，是个炙手可热的人。这三个人构成的三头政治，反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面。
而他们的对立面，是为数甚重，拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人。司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道，一方面又让人们得出这样的结论：握有经济实力的资产阶级，在政治上也定将是最后的胜者。《红与黑》成书于一八三零年七月革命以前，司汤达竟像是洞悉了历史运动的这一必然趋向。
小说《红与黑》出版至今已有22左右的历史了，为什么在这风云变幻的2200年中小说仍可以经久不衰?原因在于小说不仅十分成功地塑造了于连?索黑尔这个极富时代色彩，又具有鲜明个性的艺术形象，而且通过主人公的经历，展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷，触及到当时许多尖锐的社会问题。小说主人公于连的经历和遭遇反应了当时广大小资产阶级青年的普遍命运。
于连生性聪颖、高傲、热情、坚毅，但又自私、多疑。在僧侣贵族当政、门阀制度森严的封建社会，因出生平民而备受歧视。这种受压迫的地位使他滋长了对现实的不满情绪：启蒙思想和拿破仑的影响，培养了他的反搞性格。他立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋，飞黄腾达。但是在复辟时期，拿破仑式的晋身之道已被贵族阶层堵死了。
它通过小英子童稚的双眼，观看大人世界的喜怒哀乐、悲欢离合，一种说不出来的天真体现了出来，自然而不造作，道尽人世复杂的情感，将小英子眼中北京南城风光恰切的地融入字里行间，在展现真实热闹的.市民生活之余，更为读者架设一个明晰的时空背景。全书在淡淡的忧伤中弥漫着一股浓浓的诗意，让人禁不住再三寻思其深意。
童年，是记忆的开始，也是一个梦的符号。小英子的童年是十分快乐的，身为大小姐的她想干什么就干什么，于是便有了这本《城南旧事》的产生。回忆童年，我的童年也是如此：爷爷奶奶只有我一个孙女，于是，我便成为了他们的掌上明珠。就连给我喂饭就要跑到这，跑到那，也毫无怨言。童年的回忆是多么的美好，花儿谢了会再开，一曲终了还可以再从头，但是童年一去再也回不来了。
小英子童年遇到的每一件趣事都深深印在我的心上。她的童年故事十分真实、纯朴，那样的纯净淡泊，弥旧温馨。《城南旧事》就如苦涩中的一丝香甜，把我们拉回了过去，回忆童年。
更多。
《时间的针脚》，是一本书的名字，一位西班牙女作家的处女作，罗秀翻译，最新的畅销书。我刚刚把它读了一遍，用所有白天休息的时间，再加上熬了几个夜掌灯夜读，终于粗略地读完，接下来我会慢慢地、不着急地细读第二遍。书很厚，装帧很漂亮，当然，书的价格也很不菲。打开它的时候，我很惊喜地发现，此书竟然是没有序的。读书，我向来是把整本书看完再来读前面的序言，有了自己的观感再读序言，既不会受干扰又会有新的收获。关于这本书的内容我不想多做介绍，也不想写这本书的读后感。我要说的是，它让我爱不释手、挑灯夜读、长吁短叹、思量万千……如今这样的书也然难求。
说些与这本书无关的话吧，但要借用书名——时间的针脚。
时间的针脚，多好的寓意啊！
在你的生命里，总有一个一个的片段，并不总是美好的，但经过时间的洗礼，你能记住的总是一段一段的美好。这是件令人愉悦的事情，也会让你变得更加善良。享受着时间里某一刻的美好，你就是快乐的，忘记了曾经的不快，拒绝了痛苦，你用自己的思想和记忆穿针引线，把时间做一个串联，把生命中无形的力量变成了有形的色彩和形式，这些不仅赏心而且悦目。不需要多完美，只要真诚、自然、自始至终。
有人把成长生活化的比喻成一颗香椿树的成长。每年都有新的叶子蓬勃生长，却又因为这些新叶子而不断地受伤。春天的时候，香椿叶刚一冒出嫩芽儿，就被人掐了去做菜，留下带汁的伤口在风中结痂。这些香椿树年年受伤，但受伤后却更加茁壮地生长。秋天来的时候，茂密的树叶迎风翻动，轻盈、翩跹、沉寂。这样的生长倔强、顽强、不折不饶，带着令人敬仰的仪态。你的生长呢，也是一个又一个的伤口吧？疼过、痛过，却又含着隐秘的蓬勃，直至深沉的平静？也许曾经凄苦、无奈，但今日，你的微笑是沉静温柔的，不急不躁，丝丝缕缕恬淡包容的。
会不会也有不疼痛的生长？或许也是有的。但无论是哪一种，只要是真实的。这些真实在你时间的脚本里，在你用真情书写、缝制、贯穿生命的时候，或许你并没有在意它的厚重。只是当你有一天老去，在脑海里翻阅的时候，你便感受到了它巨大的意义。你曾用心去爱的、去感受的，都会和记忆一起陪你走过老去的光阴，只有它不曾丢弃你。
春夏的时候，时间用的是彩色的丝线。今晨上楼，发现楼上景观盆里的荷开了一朵，悄悄然地绽放着，粉嫩粉嫩。如今她有四五个妹妹，都比她矮上一头，但都与她一样的亭亭玉立着。她们是今年春刚刚落户我家，在盛夏即将来临的时候，一袭层层叠叠的青裙柔曼而舞，而荷呢，穿着水做的鞋子踩着墨做的泥，袅袅娜娜的扶摇直上，露出粉红的笑靥。我静静地等待着夜晚的来临，等待月上柳梢时，与荷一起沐浴月色，在我朴素的空中花园里，流淌出清香、雾气、月影和透明的云彩。
打开诗篇，诗人就给我们描绘了一幅梅雨季节江南小巷的图景：白墙黑瓦的建筑物之间，小巷曲折而悠长；正是梅雨季节，天空阴沉沉的，小雨淅淅沥沥地下个不停。小巷里空荡荡的，只有诗人一人在雨巷中独行；而他彷徨不定的步态则分明透露着他内心的孤寂和苦闷之情。在这样阴郁而孤寂的环境，他心里怀着一点朦胧而痛苦的希望：“希望逢着一个丁香一样结着愁怨的姑娘”。这个姑娘被诗人赋予了美丽而又愁苦的色彩。她虽然有着“丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳”，但是也“丁香一样的忧愁”。
丁香花开在仲春时节，花色或白或紫，给人柔弱、娇美而又纯洁、庄重的感觉。丁香花娇美却易凋谢，中国古代的诗人们对着丁香往往伤春，说丁香是引愁之物。中国古代的诗歌中有不少吟咏丁香的名句，如：“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”（南唐李璨《浣溪纱》词）；“丁香体柔弱，乱结枝犹坠”；“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”等等。由于中国古代诗人们的反复吟咏和广泛传唱，在文人心中，丁香逐渐成为美丽、高洁、柔弱、愁怨之类性质的象征。丁香一样的姑娘，是做着脆弱的梦的姑娘，她的愁怨自然少不了。
在长久的期待中，姑娘终于来了，在雨中哀怨，“她静默地走近”，然而又终于失望了，“又投出太息一般的眼光”，终于从身边飘过去，二人间的距离又重新拉开。这两位彷徨者都得了同一种抑郁病，因而同病相怜。然而，正因为病症相同，不可能互相拯救，只得分手。他们是在彷徨，更是在彷徨中继续追求。其实戴望舒诗中的姑娘形象就是他的理想的化身。他彷徨求索，就是为了寻找姑娘――理想。姑娘出现了，但是，“像梦中飘过”一样，只在面前一闪，转瞬便消失了，连同她的颜色，她的芬芳，她的太息与她的惆怅，空留下主人公自己在雨巷独自彷徨。
在这里，诗人把当时的黑暗而沉闷的社会现实暗喻为悠长狭窄而寂寥的“雨巷”。这里没有声音，没有欢乐，没有阳光。而诗人自己，就是这样的雨巷中彷徨的孤独者。他在孤寂中怀着一个美好希望。希望有一种美好的理想出现在自己面前。诗人笔下的“丁香一样的”姑娘，就是这种美好理想的象征。然而诗人知道，这美好的理想是很难出现的。她和自己一样充满了愁苦和惆帐，而且又是倏忽即逝，像梦一样从身边飘过去了。留下来的，只有诗人自己依然在黑暗的现实中彷徨，和那无法实现的梦一般飘然而逝的希望。
在这里我们听不到现实苦难的描述和反叛黑暗的呼号。可是这却是低沉的倾诉，失望的自白。然而从这倾诉和自白里，我们可以看到失去美好希望的苦痛在诗句里流动。
人们读了《雨巷》，并不是要永远彷徨在雨巷。人们会憎恶这雨巷，渴望离开这雨巷，走到一个没有阴雨，没有愁怨的宽阔光明的地方。
阅读《拿破仑传》时，我为之深深地震撼。不仅是因为這位伟人一生辉煌的功业，同时，也出于对作者那细腻文笔的崇敬。
艾米尔，路德维希，不愧为一代传记大师。拜读其作品，犹如与其本人促膝而席，共同探究传主一生曲折的心路历程!
不难看出路德维希对于拿破仑情侑独钟，对這位伟大的天才倾注了满腔同情，祂几乎是用诗一般的语言，写下了這长达600多页的巨著。不仅文采斐然，对于拿破仑的性格与心理活动分析的细致入微，引人入胜。令每一茖阅读者，都不经然随着传主一生之浮沉而或喜或悲。被作者在字里行间所倾注的情感所深深感染!
拿破仑的一生，都在书写着“磅礴”、“恢弘”和“大气”，无论在军事尙还是在政治尙，都侑着辉煌的成就。在军事尙，拿破仑被人們称为“一代军事伟人”祂戎马一生，亲自指挥的战役，多达60余次，比西方历史尙著名的统帅亚历山大，汉尼拔和恺撒指挥的战役的总和还要多，其中侑许多战役在战争史尙都侑相当重要的地位。直如今，拿破仑的军事言论和战争战例仍被作为教材在一些国家的军事院校广为传播。在政治尙，祂是一位卓越的政治家。祂曾這样总结自己的成就：“我的英名并非建立在四十次胜利的战役尙，也不是由于我使得万邦臣服，滑铁卢战役就足以抹煞对那么多胜利的回忆，最后的一幕往往令人忘却第一幕呀。永不湮没的是我的法典和参政院的会议纪录，我与大臣們的通讯……由于条文简明扼要，我的法典远比以往任何法典更可行、更侑效。我所设立的学校，我所采用的教育方法在培育着新一代的人才，在我执政期间，犯罪率减少;而英国的犯罪却很猖獗……”
而這些，都不是我所最关心的，因为，最触动于我的却是其在精神尙的某种特质，或是祂那积极进取的心态;还侑那不知疲倦，永不懈怠的精力;那非凡的想象力，敏锐的洞察力和坚定的自信心……总而言之，祂那极具魅力的精神内涵犹如一颗炽热的恒星，而祂所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出來的光芒，绚丽而华彩，照亮祂人生的全程，甚至在祂被囚于圣赫勒拿岛乃至死亡，這种光芒尤未消亡，而是化作漫天星辰，永悬于苍穹。
但是说底，一切的物质成就终将随着时间的流逝而飘然远去。我想，拿破仑之所以至今仍拥侑强大号召力的重要原因，便是祂精神尙的某种特质，换句话说，是祂出众的人格魅力。“一茖人应养成信赖自己的习惯，即使在最危急的时候，也要相信自己的勇敢与毅力”、“一切都是可以改变的，不可能只侑庸人的词典里才侑”、“人生之光荣，不在永不失败，而在能屡仆屡起”、“人多不足以依赖，要生存只侑靠自己”、“为政之道就是勇往直前，侑进无退”。這些都是拿破仑的语录，而祂正是這些话的最好实践者，祂的积极进取的心态、无私博大的胸怀、永不懈怠的精力、非凡的想象力、敏锐的洞察力、坚定的自信心……叔本华曾将人分成流星、行星、恒星三类，拿破仑一定属于第三类。恒星坚守着太空，闪着自己的光芒，它属于全宇宙。那么拿破仑的精神内涵犹如一颗炽热的恒星，而祂所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出來的光芒，经久不息，祂属于全人类，属于全世界。
或许天妒其才，祂终被囚于圣赫勒拿岛。祂已经倦了，祂完成了祂的任务，祂可以用死來结束祂壮烈的一生了。就這样，一头雄狮倒下了，伴着暴风雨，就像祂來时那般壮美，祂去得凄美，却也动人。但祂的雄魂永远吸引着世人，祂的神秘永远留给后人。
踏着伟人的足迹，我們坚信，我們的人生也必将辉煌!
书中，北京形形色色的人一一展现。英子的成长，随着童年的骆驼队到爸爸的花落，变故不断，但也引出了书中的一连串人物：惠安馆内被称做疯子的姑娘秀贞、英子的好朋友妞儿、为供弟弟上学而无奈做小偷的哥哥、常住在英子家躲风声的德先叔、被施家赶出来留宿英子家的兰姨娘、英子家的仆人宋妈、因病去世的爸爸……他们都是英子成长中最重要的人物，也是教会她许多道理的人。
在书中，英子用自己稚嫩的眼光去看这个杂乱的社会，看待那些复杂的人和事。虽然她有着自己特殊的理解和看法，但她也有分不清的事，像她分不清海和天、分不清好人和坏人。然而，英子最宝贵的东西，就是乐于助人的善心，就像她为了别人家一家团聚，而把妈妈的金手镯拿去给别人做盘缠，这是件连一个成人都做不到的事。这也让我想起了一句俗话“赠人玫瑰，手有余香”。
读《城南旧事》的时候，我的心里没有太多的杂念，因为故事本身没有太多跌宕起伏的情节，所以，我的心绪是淡然而平和的。而让我感动的，是在这些文字之间荡漾着的淡泊与纯净。林海音以儿童清澈的眼眸，用清新淡雅的文字，诉说着她对城南旧事的情意缱绻。半个世纪的别离，城南的落花依旧，然而零落的，只是人们记忆的碎片。
看完《城南旧事》，我感慨万千。回想我的童年，应该说是无忧无虑、幸福快乐的，如果要让我像作者一样去采撷童年的花束，还真有些困难呢！因为我的童年和大家一样，也是在玩耍、游戏、上学中快乐地度过。生活给我的童年带来了无限欢乐，然而我却缺少了作者的那份细心，今后我一定要善于观察生活，感悟人生。
在读这本书之前，我对宽容的理解仅仅是词典里的解释：宽大有气量，不计较或不追究，能容忍别人。但是读了这本书之后，我发现宽容是一个非常广博的词汇，它包含着非常多而严肃的现实意义，不仅是微观上人和人之间的，还有整个宏观上社会中历史中政治中的集合型概念。
这本书说是将哲学的，但我看来更多的是对历史，对人性，对心理的探究和阐释，直指人类与生俱来的恐惧、偏执与无知，始终站在人文的立场上，描绘了从古到今由宗教为主导的人类社会思想进程，通过不同教派不断地争端、吞噬和轮回寻找人类最根本的对信仰的渴望与诉求，讲述着英雄们执着或偏向的努力、固执己见或随波逐流的改变以及或喜或悲的结局。他们走出的路，成百上千、成千上万，扩充着古往今来人类思想的洪流，分支着人类的信仰，给了人类不同的思想选择的道路，当然，也给予了统治者用思想当做统治人类的钥匙，使得人类无数的被逼迫、被要挟、被压榨也无数的反抗、改变、覆灭。如果说人类的物质生活是由历史书上这两个学期所学的成就堆砌的，那么非物质的历史则是由像这本书里写到的那样，不停地陷入与黑暗与迷惘，却又有不同时代的先驱者用鲜血与牺牲换来宽容的光明。波澜壮阔，荡气回肠。本书的作者通过非常艺术性的语言来描绘这真实生动的历史，他所讲述的一切都浮现于眼前，铺张开来的画面，有着无限生命力。
“对于恐惧，我再重申一遍，它是所有不宽容的根源。”倒数第二页的这句话让我印象很深刻。如果说问人类最恐惧的是什么，我想应该是恐惧本身。恐惧是一个极具有不确定性的多可能性的事情，一个人之所以恐惧，正是因为它没有一切自己所需的保证。比方说一个国王，他需要管理他的国家和臣民，那么他就必须有这个能力。如果是物质上的财富，确实，老百姓的房子啊地啊定在那儿的，是被管制的，这没什么可让统治者担心的。但是最影响人行事的不在于拥有多少物质财富而是拥有多么深刻的自身信仰。当一个人脑子里被植入一个思想，它根深蒂固，就会马上阻碍到人们的理性逻辑，即使这个思想本身就是理性的，但它也会对人作出决定施加感性的压力。正因这就是被自己认为自己正当追求的信仰，所以要放弃起来十分困难，也就是说当君主的命令与自己的宗教信仰发生了冲突，人类是有这个胆识和决心来与君主进行对抗的。而为了避免这一点，君主需要管制臣民的思想。但是，同一时期可能有很多种宗教信仰的存在，天主教、新教、犹太教等等，他们很多时候是并存的，但君主所“喜欢”的宗教只能有一个，那么这时其他的宗教是必定需要被打压的。于是开始有了焚书活动，开始规定了禁忌，开始有了宗教迫害。很大一段时间，统治是靠宗教信仰实施的，人们对神的相信，逐渐转化成对大主教的相信，逐渐转化成对君主的相信。而正是依靠这样的相信的传递，才让君主不再恐惧，充分的利用了宗教的力量完成了自己统治的大业。信仰“正教”的人们用对于宗教的热爱来热爱君主，而信仰他教的人则用对于宗教的热爱来反抗君主，虽然反抗的火花经常是要被压制的，但不论什么时期，只要宗教并没有得到自由的解放，总会有一小撮一小撮的人站出来，偷偷地撰写属于自己宗教信仰的文字，偷偷地传播自己宗教信仰的哲学，偷偷地发展自己所信仰的宗教。有幸者成功了，推翻了整个王朝，而更多的不幸者则被残酷的行刑，淹没在历史的浑河中，不管是苏格拉底还是布鲁诺，都无法逃脱被迫害的命运。但这些先驱者们虽然被迫害，但他们所留下的精神和理论仍然是存在的，还有很多后人在追随者他们等人的脚步，为了自己所追求的自由和宽容迈着步子。
但是，正因为无论是什么时期的人都有着恐惧，所以宗教自由一直是没有办法实现的事情，也许有着像腓特烈大帝这样开明的君主，但这样的君主毕竟还是少数，要求所有的君主都像他这样如此“放心”还实在是不可能的事情。书里提到的：一群狼对一只与他们族群不同(不管是优点突出还是弱点突出)的狼不能容忍，就势必要想方设法除掉这个不受欢迎并触犯了他们的同伴。古老的帝国里，读一下被“官方”指定的禁书就是亵渎了神灵，人们的无知更加衬托出神的灵验，为了让信奉的神灵满足从而赐予人类需要的东西，他们必须规定各种各样的禁忌，从而满足自己的心理需求：啊，我这样忠诚，神灵一定会保佑我的!将自己的思想禁锢起来，转为神灵的存在而存在，看似是非常充实，实则挺空虚的。也许是因为那时的人类还太年轻，完全不懂什么是科学。可实际上，这话让现在的人来说依旧是自大的表现。现在的人类依旧是年轻的，我们以为所谓宗教的纷争和不平等已经消失了，没有那样恐怖的、割掉舌头活活烧死之类只因为说“错”了几句话的惩罚了，但实际上这种争端是一直存在的，歧视犹太人的现象，北非、西亚不断的由于宗教信仰不同而产生的战争，这些事实摆在这里，明明白白。摩登时代，发展起来的是科技，科学与技术而不是科学的信仰。我们觉得世界已经是很理性了但其实还有很多事情是在由因恐惧而产生的思想牢笼控制的。我们要知道，人类思想上的进步，比制造业的进步要慢得多。
“那些为宽容而奋斗的人，不管他们有多么不同，有一点是一致的：他们的信仰中总是掺杂着怀疑;或许他们真心认为他们自己是正确的，但绝没有到使那种怀疑也同化成绝对信念的地步。”我觉得，能够怀疑的人至少头脑还是清醒的。很多信徒，在面对自己信仰的时候就是绝对的信任，觉得一切都是对的，主就是要我这样做。但实际上就算是主也没有绝对的对。怀疑带来的是思考。不会怀疑的人是不会想着要思考什么的，因为不会怀疑的人认为一切都是对的没什么可再思考的了。有的人十分执着地信仰着正教(和君主)，他们认为这已经是很宽容，受到惩罚的人是应该受到惩罚的，这些都是为了捍卫教义的尊严，而还有的人认为这样是不公平而不宽容的，对于信仰其它教义的人也应该含有尊重，于是他们怀疑统治的正误，在尝试中潜移默化地推动了信仰自由的向前发展。举个例子，伏尔泰认为让?卡拉斯得到的车裂的刑罚是冤枉的，即使卡拉斯已经被弄死，但他还是努力搜集了多方的资料证据，最终让卡拉斯那可怜的妻子和孩子们没有受到迫害。他怀疑君主的决断，所以给了他不断探索、去求真的动力。之后他又解决了不少案子，直到去世，有一个案子也没有得到平反，但他打出的那一拳，即使不是捍卫宽容也至少是反对不宽容，已经开始奏效了。除了一些完全被宗教信仰控制的人之外，还有一部分人是用科学的眼光思索人类的，这类人认为普通的人倘若不受到强烈情感或自身利益的影响，的确是能竭力做正确的事的。这样的人发现了百科全书的好处，用科学而理性的语言解读世界。而这种对于当时的年代有些超前的思路必然是要受到一定打压的，于是当时的百科全书也基本没有真正流传下来，不过这种思潮还是被传承了。顺便说一下文艺复兴和宗教改革，那时候的人们大多都在怀疑，怀疑之前知道的东西是真的知道吗。这就激发了很多人的思索，也就是在那一时期出现了非常多的精彩作品。有怀疑的人有思想，有思想的人有灵感，有灵感的人有成就，也许我这个总结还有的是缺陷甚至根本不对，但我还是想说在这儿。宗教改革是追求宗教自由历史上一个非常大的贡献，当然我没有说这个贡献到底好不好。确实，它带来的是一场改革，推动了历史的进程，结束了文艺复兴时期人们普遍的精神淡漠，但同时，他们也并没有真正理解宽容。尽管他们对于他们没有全盘肯定也不是全盘否定，不管是路德还是加尔文，他们这样形形色色来自不同信仰的领导者都拥有着巨大的勇气，他们是一个个小的个体，领导着各自的一小部分人，但是他们的成功不仅意味着一座巨大的宗教牢笼的倒塌，更是意味着北部新教南部天主教这两座监牢的树立。反叛者的摧毁与他们带来的一样巨大。但幸运的是，这两座监牢还没有完全立好根基，就被大批难以屈服的异教徒又一次捣毁，在监牢中建立了真空的地带，充斥着自由与求知，这也应该算是个好的结果了吧。
最后，我想不管是宗教的不宽容还是革命的不宽容，还是整个社会的不宽容，这些都不是轻而易举就能被撼动的，但就像这本书的作者在最后一章说的，那一天总会到来的，它将紧随这足以载入史册的人类所获得的第一个真正的胜利，即对自身恐惧的征服而到来。所以，我期待，真正的宽容的到来。
故事很简单，普通不过的一家三口。
第一部《我们俩老了》很简短，就一页。讲了一个梦的故事。我记住了钟书先生安慰杨老的那句话：那是老人的梦，他也常做。
第三部《我一个人思念我们仨》附有很多张他们一家三口的生活照，是那种其乐融融，看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时，夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影，老先生爱说女儿像他，一样的有着聪明的头脑，含蓄的微笑。他们仨各自的工作照，看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张老俩口相互理发的照片，拍得真好。杨先生会用电推子，钟书先生会用剪刀。我看到这里，才真正领会了什么叫做相濡以沫。
第三部一共分十六小章，用很浅显的文字记录了他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”
在这第三部里，我印象深刻于他们夫妇二人留学期间的苦读和自得其乐的生活。想像着两个不嗜家务的学者是如何打理每日的柴米油盐，他们的真实生活都在杨先生的笔下复活，让我看到两个抽空去探险(散步)的快活人。钟书先生的西式早餐做得真棒，让我也提起兴趣早起为家人用自制豆浆和五分钟白水蛋当早餐，看他们爷俩吃得心满意足。
读到第七章，阿瑗两年不见父亲，看见爸爸带回的行李放在妈妈床边，很不放心，猜疑地监视着。晚饭后，她对爸爸发话了。
“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。
钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识你妈妈，还是你先认识?”
“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”
-----真是绝句啊，这父女间的对话!
还有，写到当时有些落迫的钟书先生“留在上海没个可以维持生活的职业，不得依仗几个拜门学生的束修”，却不想在一个夏天，收到学生送来的一担西瓜。圆圆看爸爸把西瓜分送了众人，自己还留下许多，佩服得不得了。晚上她一本正经对爸爸说：
“爸爸，这许多西瓜，都是你的!----我呢，是你的女儿。”
阅读《拿破仑传》时，我为之深深地震撼。不仅是因为这位伟人一生辉煌的功业，同时，也出于对作者那细腻文笔的崇敬。
艾米尔*路德维希，不愧为一代传记大师。拜读其作品，犹如与其本人促膝而席，共同探究传主一生曲折的心路历程！
不难看出路德维希对于拿破仑情有独钟，对这位伟大的天才倾注了满腔同情，他几乎是用诗一般的语言，写下了这长达600多页的巨著。不仅文采斐然，对于拿破仑的性格与心理活动分析的细致入微，引人入胜。令每一个阅读者，都不经然随着传主一生之浮沉而或喜或悲。被作者在字里行间所倾注的情感所深深感染！
拿破仑的一生，都在书写着“磅礴”、“恢弘”和“大气”，无论在军事上还是在政治上，都有着辉煌的成就。在军事上，拿破仑被人们称为“一代军事伟人”他戎马一生，亲自指挥的战役，多达60余次，比西方历史上著名的统帅亚历山大，汉尼拔和恺撒指挥的战役的总和还要多，其中有许多战役在战争史上都有相当重要的地位。直到如今，拿破仑的军事言论和战争战例仍被作为教材在一些国家的军事院校广为传播。在政治上，他是一位卓越的政治家。他曾这样总结自己的成就：“我的英名并非建立在四十次胜利的战役上，也不是由于我使得万邦臣服，滑铁卢战役就足以抹煞对那么多胜利的回忆，最后的一幕往往令人忘却第一幕呀。永不湮没的是我的法典和参政院的会议纪录，我与大臣们的通讯……由于条文简明扼要，我的法典远比以往任何法典更可行、更有效。我所设立的学校，我所采用的教育方法在培育着新一代的人才，在我执政期间，犯罪率减少；而英国的犯罪却很猖獗……”
而这些，都不是我所最关心的，因为，最触动于我的却是其在精神上的某种特质，或是他那积极进取的心态；还有那不知疲倦，永不懈怠的精力；那非凡的想象力，敏锐的洞察力和坚定的自信心……总而言之，他那极具魅力的精神内涵犹如一颗炽热的恒星，而他所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出来的光芒，绚丽而华彩，照亮他人生的全程，甚至在他被囚于圣赫勒拿岛乃至死亡，这种光芒尤未消亡，而是化作漫天星辰，永悬于苍穹。
但是说到底，一切的物质成就终将随着时间的流逝而飘然远去。我想，拿破仑之所以至今仍拥有强大号召力的重要原因，便是他精神上的某种特质，换句话说，是他出众的人格魅力。“一个人应养成信赖自己的习惯，即使在最危急的时候，也要相信自己的勇敢与毅力”、“一切都是可以改变的，不可能只有庸人的词典里才有”、“人生之光荣，不在永不失败，而在能屡仆屡起”、“人多不足以依赖，要生存只有靠自己”、“为政之道就是勇往直前，有进无退”。这些都是拿破仑的语录，而他正是这些话的最好实践者，他的积极进取的心态、无私博大的胸怀、永不懈怠的精力、非凡的想象力、敏锐的洞察力、坚定的自信心……叔本华曾将人分成流星、行星、恒星三类，拿破仑一定属于第三类。恒星坚守着太空，闪着自己的光芒，它属于全宇宙。那么拿破仑的精神内涵犹如一颗炽热的恒星，而他所缔造的功勋和所取得的荣耀就恰恰如恒星所散发出来的光芒，经久不息，他属于全人类，属于全世界。
或许天妒其才，他终被囚于圣赫勒拿岛。他已经倦了，他完成了他的任务，他可以用死来结束他壮烈的一生了。就这样，一头雄狮倒下了，伴着暴风雨，就像他来时那般壮美，他去得凄美，却也动人。但他的雄魂永远吸引着世人，他的神秘永远留给后人。
踏着伟人的足迹，我们坚信，我们的人生也必将辉煌！
昨晚终于把《拿破仑传》看完了，整整看了差不多两个多月，但是我相信用两个多月去认识一位伟大的人是值得的，他的行为和举动可以让我们更好的去认识自己。
拿破仑的一生是传奇的一生，是一部伟大的巨著，然而主宰他这颗身躯之心，并把它推向成功的无外乎三点因素：第一，他那偏向自负的自信；第二，他那源源不断始终用不完的精力；第三，他那丰富的想象力。
拿破仑的成功的确是时势造英雄，他十八世纪末诞生于被法国统治的科西嘉岛，14岁那年其父把他送往法国求学，在法国求学的日子中他不苟言笑，但又喜欢争强好胜，也许这一点得益于他家族的遗传。我们甚至很难想象法国人是如何看待一个外来求学者的，在法国贵族学校里他受到嘲笑与讥讽，他很少有朋友，也很少有值得他开怀的事，他在法国求学了七年，同时也寂寞了七年！但在这七年他无时无刻不再思考他的使命，也许正是他与法国贵族的学生格格不入，所以才造就了今天的拿破仑，在七年的法国求学中使他羽翼日渐丰满。
但是凡是研究过影响拿破仑失败的各种因素的人都会看出：他失败的最终原因是这个人年事已高，瞻前顾后，优柔寡断，正如作者所说，早年成才，过度的透支自己的精力必定会过老的衰老！不难看出，拿破仑处理家庭关系方面无疑是失败的，正如他自己所说，只要家人坚持，他们要的一切都可以从他这里得到。拿破仑凡事以自我为中心，这导致他得罪了不该得罪的人，也宽恕了许多不该宽恕的人，他不相信世界上除了他自己还有什么可以打败他，但事实亦是如此，他的确是败于自己之手！他的这些做法，在最后为他的战争增加了许多失败的因素，最终所有人都背叛了他，而他在生命最后远去的那一刻仅仅只是微笑...
也许正是他比大多数人爱的少，所以注定他要忍受悲剧性的寂寞。
拿破仑说过“一个人来世上走一遭，如果不留下什么，他是枉活！！”
当我写到这里的时候我望着窗外，仿佛置身于两百多年的欧洲，而拿破仑就在我的眼前...我倾叹一位英雄的早逝，也许几十年前毛泽东读到它时也曾深有感触，只可惜拿破仑这位纵横古今的皇帝不知道，两百多年后的今天竟有一个人默默地在思念！
拿破仑，原名拿破仑波拿巴，1769年出生在科西嘉岛的阿雅克肖城。意大利语的意思是“荒野雄狮”，这名字在意大利的科西嘉语时为发音“拿布略尼？博欧拿巴”，后来才改成拿破仑的。
拿破仑传奇一生，英雄的一生，传奇一生没有“背叛”荒野雄狮这个称号。拿破仑征战无数，得过许多功勋。传奇的一生；雄霸欧洲的帝国皇帝；远征记录及滑铁卢惨败；在西方历史上，没有哪个人像拿破仑这样。他拥有出色的军事组织才能，正如其名字的含义雄狮一样，他一生征战无数，叱咤风云数十载。野心勃勃的他对内发动政变，当上法兰西帝国皇帝；对外远征埃及，征战欧洲，雄霸欧洲十八年，改写了法国的历史，甚至是人类的历史。而这个军事天才到最后却以惨败滑铁卢收场。
他，10岁就能当少尉，年龄稍大一点，就能当皇家炮兵，雄狮，战场的雄狮，威风八面，叱咤风云。
拿破仑的传奇让后人知道，他的传奇一生，他的故事。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
好词摘录：
搁浅、兜底、吞噬、烟波弥漫、泅水、山坳、恭顺、惊魂甫定、斑斑印记。
好句摘录：
我简直吓坏了，呆呆地占在那里，就象挨了一个晴天霹雳。
看到这情景，我怒不可遏，早把恐惧置之度外。我在心里发誓：下次再看到这种暴行，一定不放过他们！
好段摘录：
这里地上结满了许多瓜类，树上挂满了一串串的葡萄，有数有大，还有黄灿灿的柠檬。我顺着果园的斜坡望去，到处是一片清新翠绿的美景，这是我心里充满了喜悦，顿时感到自己成了这块富饶的土地的无可争辩的主人。
不料忽然有一个声音叫我的名字：“鲁宾逊，可怜的，鲁宾逊，你到什么地方去啦？”我从万分惊疑中醒来，定眼一看，原来是“波儿”在叫我，使我分外高兴。“波儿”嘴里那些带点忧伤调子的话都是我平时教它的。现在我劫后余生，它又飞到我手上，亲切地重复着那些它并不太懂的话语，使人倍感亲切和温暖。
你们要是看到我用饭的情景，一定会羡慕不已：我俨然是全岛的君王，一个人高高坐在上面。“波儿”仿佛是我的宠臣，只有它才有权跟我说话，我那只狗仿佛是一位又老又忠实的臣子，而那些猫呢，则像顺民一样分坐在两边。尽管我在岛上有无上的权威，可是实际上我那一身穿戴已经到了不堪入目的地步。有时我把自己打量一下，也不禁会哑然失笑。
1、开始做一件事的时候，若不是预先计算一下需要多少代价，若不是预先对自己的力量做一个正确的估计，那真是太愚蠢了。
2、我经常怀着感激之心坐下来吃饭，敬佩上帝的好生之德，因为他竟在荒野中赐以我丰富德没事。我已经懂得去注意我的处境中的光明的.一面，少去注意它的黑暗的一面;多去想到我所享受的，少去想到我所却缺乏的。这种态度有时使我心里感到一种衷心的安慰，简直无法用言语表白。……我觉得，我们对于所需要得东西感到不满组，都是由于人们对于已经得到得东西缺乏感激之心。
3、……可见，我们一般人，非要亲眼看见更恶劣的环境，就无法理解原有环境的好处;非要落到山穷水尽的地步，就不懂得珍视自己原来享受到的东西。
4、我在海上漂流了这么多天，实在够了，正好安安静静地休息几天，把过去的危险回味一下。
5、一个人时时期待着祸事，比遭遇到祸事还要苦些，尤其是当一个人无法摆脱这种期待，这种担惊受怕的心情的时候。
6、在人类的感情里，经常存在着一种隐秘的原动力，这种原动力一旦被某种看得见得目标吸引，祸事被某种虽然看不见，却想象得出来的目标所吸引，就会以一种勇往直前的力量推动着我们的灵魂向那目标扑过去，如果达不到目标，就会叫我们痛苦得受不了。
7、一般人往往有一种通病，就是对于上帝和大自然替他们安排得生活环境经常不满。照我看来，他们的种种苦难，至少有一半是这种通病造成的。
8、造物主在统治人类的时候，把人类的认识和知识局限于狭隘的范围，实在是无上的好事。
9、我完全不顾父愿，甚至违抗父命，也全然不听母亲的恳求和朋友们的劝阻。我的这种天性，似乎注定了我未来不幸的命运。
10、我这个不孝之子，背弃父母，不尽天职，老天就这么快惩罚我了，真是天公地道。
11、唉！人在恐惧中所作出的决定是多么荒唐可笑啊！凡是理智提供他们保护自己的种种办法，一旦恐惧心占了上风，他们就不知道如何使用这些办法了。
12、尤其是，在这种不幸的境遇中，上帝指引我认识他，乞求他的祝福，这给了我莫大的安慰。这种幸福足以补偿我曾经遭受的和可能遭受的全部不幸还有余。
用了很长时间看完这本书，不是因为它太长，而是书中看似平静的叙述隐藏的巨大的悲哀让人无法承受。至此，我明白了我永远不会有作家的冷静与近乎残酷，我写小说时，在动笔的那一刻，就先被自己的感情淹没了。
最幸福的时候，也是痛苦将至的时候。就像荆棘鸟扑向尖刺的时候，也是她唱得最动听的时候。
很多年前我还很年轻时看过《荆棘鸟》的小说，当时很感动，到现在记忆已有些模糊。这两天在百度贴吧看了一下，勾起多年前的回忆，又在网上重温了小说，只是记得我以前看的和现在网上的可能翻译的版本不一样，风格有些不同，看来我还是更喜欢老版本些。后来又在网上翻看了83年由美国拍的电视剧，感动得一踏糊涂，也许，年轻时拥有爱情不懂爱情，真正懂得爱时人又老了。
言归正传，还是讲拉尔夫和梅吉吧。我相信，每个男人和女人，尽管痛苦一生，煎熬一世，只要能拥有拉尔夫或梅吉的爱。我们没有孤独一生，我们平凡快乐，是因为我们没有遇到那个人，或者遇到了，他并不爱你，或你不爱他。真正的爱是痛苦的，黎巴嫩诗人纪伯伦说过，当我们回忆人生，会发现人生中最幸福的瞬间，也就是心灵最痛苦的划痕。爱得深，痛得深，也是幸福。拉尔夫和梅吉是痛苦的，也是幸福的，他们彼此都爱着自己最爱的人，也被最爱的人爱着，尽管不能结合在一起，那又怎样呢，相爱的一天，胜过无爱的一世。
玛格丽特是珍珠的意思。那个手执茶花的美丽而又凄苦的女子，也只有这样纯洁的字眼配做她的名。
她身陷在那个人性几乎泯灭的巴黎，卖笑为生；而我则拥有幸福的家庭，无忧无虑地成长着。我们之间并无任何相似，但她一直长久地震撼着我的心。
第一次读《茶花女》是在九岁，儿童版，是她，第一次让年少无知的我懂得了“不幸”的含义。以后的日子里，我总是会回忆起她的故事，为她叹息，为她愤恨。
而真正懂她却是在十一岁。那一天，我恰巧没带书签，又不忍心折坏书页，便只好把全译本的《茶花女》打开放在屉中，结果数学老师硬是说我在数学课上看书，把书拽出来，掷在地下。
心里很委屈。俯身拾起书，想要分辩几句，却又瞥见教师脸上的怒色，攥着纸巾的手轻抚着封面，我突然间想起了阿尔芒的父亲央玛格丽特与阿尔芒分手的那一段。
静静听完了老人的一大堆严厉的指责与苦苦的哀求后，玛格丽特一字一颤地说：“那就请您告您那美好、纯洁、可爱的女儿，说从前有个女人，她一生只有一个心愿，但为了您的女儿，她把这愿望砸毁，用两只手把心捣碎，死了。”
刹那间懂了玛格丽特，懂了她的善良，懂了也的艰辛，懂了她全部的坚韧与伟大。我与她，虽然有着太多的不同，但这并不妨碍我，成为一个和她一样、充满人性光辉的人！泪，在那一瞬夺眶而出，晶莹如珍珠。
将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。
读完整本书，觉得心中总带着一份酸楚，当时的曹禺是个大学生。很难相信他在1993年的时候就能把人生大悲剧写得如此入木三分。
这本书总的描写主人公在命运残忍的捉弄下的故事。专制，伪善的家长，热情，单纯的青年以及那个被爱弄晕头的女子――繁漪，所有人的命运都紧扯在一起，那么的息息相关。一直到文章的末尾才将秘密有高潮的跌宕表现得淋漓尽致。他让文章的各种尖锐矛盾环环牵制，扣人心铉而且顺接得相当自然。
在剧里唯一带来的一丝纯净形成敏感对比的周冲，使我影响深刻的少年。他对四凤说的那些：“海――船――草――。”都表现了他一直被困在美丽的憧憬里，他是无辜的又是善良的人，最后却和四凤一起在雷雨天因一一根断了的电线而丧失了年轻的生命。仅仅是因为他看见四凤被电着而急忙伸手去拉电线的的冲动，就这样，如画的生命退去了色彩。
而鲁妈也是一个仁慈的悲哀角色。她的孩子们不明身份的互相相恋，()让他伤透了心，指导书中的结尾。高潮不分时，一直被她辛苦埋葬得秘密才被揭晓。“走，走得越远越好，再也不要回来了！”但看到自己亲身儿女的畸形恋是还是不忍心揭开真相与必须克制自己对儿子的乡人的冲动，她是一个坚强的母亲。
《雷雨》――一部当时社会背景的社会矛盾在笔下活灵活现地勾勒出来。这是一部成功的话剧。
3.话剧雷雨读后感500字。
4.雷雨读后感600字。
5.雷雨读后感。
6.雷雨读后感1500字。
7.《雷雨》读后感。
8.雷雨读后感800字。
9.雷雨读后感900字。
10.雷雨读后感2000字。
这段时间，我一直在读老舍的作品。前几天，我刚刚读完了著名的《骆驼祥子》。读完之后，我深有感触。
这篇文章写得是当时**的北京，一个叫祥子的人力车夫在北京城里的生活。祥子原本是一个乡下人，父母双双早亡，家里也没有一个人可以照顾他。于是，祥子便独自一人到城里来打工。一段时间之后他便开始了做人力车夫的历程。老舍在这篇文章里生动的描写出了非常不同的两个祥子——从最开始有一股热劲儿，想好好干，到最后因多种原因而堕落。
祥子刚做人力车夫时，非常想买一辆自己的车。于是，他一天到晚任劳任怨的去拉活。为了攒钱，他必须节省每一块钱。他也没有任何的嗜好。可是，在无数次困难、挫折与打击后，祥子再也忍受不住了。他终于崩溃了，像变了一个人似的。他开始学会了很多坏习惯，而且对乘客也不再客气，变得会对人瞪眼了。他不再卖力。如果不付钱，他不肯多走一步。他也不再存钱，有钱就浪费、挥霍。在祥子没钱之后，他甚至开始做坑蒙拐骗的勾当，把他以前的熟人、主人和所有对他好的人的钱都骗来了，又用在了不好的行为上。
这篇文章淋漓尽致的表现出了当时社会是多么的黑暗。这样的社会甚至都能使像祥子这样的一个热血青年坠落，陷入无底的深渊。从祥子立志要自己挣钱养自己到开始坑蒙拐骗，胡乱挥霍，前后只有几年的时间。这个事例充分的表现出这个时代是多么昏暗、肮脏，叫好人无法生存。它竟能把好男儿“熏陶”成了一个无耻下流的坏人。这篇文章同样体现出了劳动人民的疾苦和来自多方面的巨大的压力。这种情况让我非常的同情与无奈。
与此同时，这篇文章也警示着我们，告诉我们，一定要顶住压力，抵住诱惑。现如今，社会上的诱惑重重，困难重重。但每一次，如果你放弃了，你投降了，你屈服了，你都要陷入一条永无止境的深渊。所以，我们一定要坚强，一定要去奋力拼搏！
让我们一起共读《红楼梦》吧，去品味古典名著的风采神韵，红楼梦是一部具有高度思想性和艺术性的伟大作品，从本书反映的思想倾向看，作者具有初步的民主主义思想。你是否在找正准备撰写“红楼梦读书笔记六年级700字”，下面小编收集了相关的素材，供大家写文参考！
说实话，第一次读《红楼梦》，有点云遮雾罩的感觉。也曾任性，欲要弃之不读。实在像鸡肋，食之无味弃之可惜。
这次重读《红楼梦》，心情与第一次倍感不同，有些颤抖的展开书页，轻抚去书页上的灰尘。
描写了一个封建贵族家庭有繁华走向衰败的过程，它控诉了封建礼教的不公，堕落。
一株顾影自怜，清高孤傲的空谷幽兰，一块纯一不杂，完美无瑕的空灵宝玉，一个是完美无瑕，一个是阆苑仙葩。却酿成了一举人间悲剧。林黛玉用她的自尊自爱与这个衰败的社会做着斗争。她清高的个性，无法与这个肮脏的社会相融合。清晰的记得黛玉去怡红院访宝玉，因晴雯不开门，吃了闭门羹，闷闷不乐。又眼看着宝玉送宝钗出来，更生误会，不由触动了寄人篱下的凄凉心境，于是在沁芳桥畔含泪葬花。‘一朝春尽红颜老，花落人亡两不知’，借落花悲叹自己的命运。这不仅仅是她的一种宣泄，更是对现实不公的不满。
最终，宝玉因丢失通灵宝玉二变得神志不清，与薛宝钗结了夫妻。也促使，林黛玉的郁郁而终。林黛玉病危之际，紫鹃四处求人，却无人肯帮，我不禁反问自己，人性是什么?一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。林黛玉就在婚庆的锣鼓中，静静地走了。
也许，做和尚是贾宝玉最好的结局，他淡泊名利，也许，这样，他的后辈就不用重蹈覆辙了。
红楼梦，红楼梦，究竟是红尘入梦，还是梦落红尘呢?
希望这是梦吧，一个永远的梦，不要再让人们重蹈覆辙。
二读《红楼梦》，明悟了些，又失去了些。假作真时真亦假,无为有处有还无。真真假假，让人捉摸不透。
有句禅语就很形象，看山是山，看山是水，看山还是山。
《红楼梦》通过四大家族由胜而衰的过程和贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧，展现了一段错综复杂的家族兴衰史，揭示了封建末世的人间百态。其中元春省亲、宝钗扑蝶、黛玉葬花等经典情节，充满了诗情画意，被广为传诵;所塑造的多愁善感的林黛玉、聪明灵秀的贾宝玉、稳重端庄的薛宝钗等大量人物，形象丰满，风采各异。曲折生动的故事情节令人抚怀感叹，个性鲜明的人物形象令人永远难忘。透过他们的人生遭遇，看到的不仅是一场场悲欢离合、命运浮沉的人生大戏，更是一部封建社会的百科全书。书中的人物之多、场面之盛，在中国古典小说创作史上是空前绝后的。
掩卷沉思，泪水长流。宝玉和黛玉悲剧式的结果，让我感怀不已。可冷静思考，生活在封建社会的他们，结果自然是注定的。想到自己，成长在一个日新月异的美好新社会里，生活在一个幸福美满的和谐大家庭里，我要珍惜来之不易的机会，保持浓厚的学习兴趣，持之以恒地刻苦学习、增强本领，用最优异的成绩去拥抱美好的未来!
靠在床边，扬起圆圆的脸蛋，让明媚的阳光照射在脸上，我眯着眼，享受着春日带给我的惬意。刚刚读过的《红楼梦》中，那一个个情节像放电影般一个接着一个闪现在我眼前。
晨光落在院内，一位多愁善感的女子一边葬花，一边暗自忧伤。她娴静时如姣花照水，行动如似弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分。大观园中的姐妹众多，好不热闹。而她无依无靠，只能独自叹息。
午后的暖阳洒在怡红院中，一位怜香惜玉的公子一边抽泣，一边吟诵着赐给晴雯的葬诗。他面若中秋之月，色如春晓之花，脖子上系着一块美玉。
大观园中的姐妹众多，他便整天混在女生堆里，人们说他是“混世魔王”，而我却有自己的想法：认为宝玉只是遵从内心的情感，自由自在地生活，这有什么错?他时而任性：不爱坐下来静静地读书，不顾奶妈的劝阻执意喝酒;时而又显得规矩：父亲在家时，为了不挨打只得读书、背书。
可关于成家的事，可由不得他任性，由于家族势力的反对和压制，他最终没能和心爱的林妹妹在一起，使得黛玉含泪而逝，宝玉弃家出走。读到这里，我不禁深深地叹了一口气：“为什么封建社会不能自由恋爱呢?如果贾母可以成全宝黛的婚事，就可以两全其美了。为什么曹先生不能给我们一个完美的结局呀?”
要说《红楼梦》，还有一个重要人物就是薛宝钗了。众所周知，她是王夫人姐妹——薛姨妈的女儿，肌肤莹润，脸若银盘，眼如水杏，唇不点而红，眉不点而翠，说的就是她。宝钗品格端庄，接受过正统的淑女式教育。
记得小时候，我听过红楼梦的故事后，总觉得宝钗是个夺走了宝玉、黛玉二人幸福的“坏人”，不那么喜欢她;看了《红楼梦》后我才抵制了这个想法，觉得她像大姐姐一样，处处照顾着大观园中的姐妹。宝钗的结局也不是很美满，虽与宝玉结成了金玉良缘，但最后她独守空房，寂寞终生。
《红楼梦》在曹雪芹先生的笔下情真意切，书中人物特点鲜明。其中的元春、迎春、探春、惜春四姐妹，正取“原因叹息”之妙，可能这就全书内容的概括吧!
荣国府，我见证了你的兴衰，里面的人物让我久久无法忘怀……。
读《红楼梦》,展现在我们面前的是一个熙熙攘攘的人物世界,给我们印象最深的也是这些感动我们的人物,我们耳熟能详的贾宝玉,林黛玉,薜宝钗,王熙凤乃至刘姥姥等都给我们留下了深刻的印象,但再读《红楼梦》,一些其他的人物又让我产生不同的感觉,一种新的东西也在这些人物中散发出来!
《红楼梦》中描述了这样一个人"鲜艳妩媚,有似乎宝钗,风流袅娜,则又如黛玉"乳名""兼美",脂寓兼具宝钗,黛玉之类"擅风情,秉月貌",便是败家的根本,这个人就是《红楼梦》中最美丽的女人------秦可卿,秦可卿凭借自己的美丽荣登上了"蓉大奶奶"的宝座,她"蓉大奶奶"的地位与她的娘家的家世不相称,她的家里老父弱弟,无钱无势,而贾府却是京都八公之一."假不假白玉为堂金作马",且"上上下下都是一双富贵的眼睛",因此她的地位并不像凤姐"莲二奶奶"的位置那么可靠,她的花容月貌虽然为她增色,让她荣登宝座,但却不能保证她不受歧视,然而秦可卿到了贾府后获得的不是虐待和歧视,反而成为贾母的重孙媳中"第一得意之人"这是由于她生的"袅娜纤巧,行事又温柔和平",她不仅"秉花容",而且"会行事儿"这点就印证了在贾府这个大家庭也即一个社会的环境中会行事,会看眼色是一个多大能耐,此时我也不得想到了林黛玉和薜宝钗,为什么后来会有这样的爱情悲剧,在会芳园中赏梅,宝玉想睡中午觉,贾母就让小厮好生哄着去玩一回,秦氏忙主动接过这一差使,为的是博取贾母的欢心,在宁府宝玉会秦钟,二人到里间小炕上肠叙,秦氏忙进来叮嘱宝玉道:"宝叔,"你侄儿年小,倘或言语不低头,你千万看着我,不要理他",为的是怕秦钟说错话使宝玉扫兴,秦氏病重,贾府还动了一大群大夫,"三四个人一日轮流着倒,有四五遍来看脉",秦氏甘冒着凉添病的危险,一日换四五遍衣裳,坐起来见大夫,为的是怕万一礼数不周,落人非议,……如此这么多,不难看出,秦可卿不细心和要强,但她的这种细心和要强也反映了她只要求不开罪人,不落人褒贬,从而能博得人们的好感.
说了秦可卿如此多的优点和行事,但她最后的结果是自缢而死,为什么会这样,也是值得深思和探索的一个问题.秦氏进入贾府,贾珍对她垂涎早已,而秦氏的地位恰好又系在贾珍夫妇的欢心上,面对这一境地,贾珍的诱胁是她陷入孤立无援的状况,要么以死相逼,要么委身顺从,她的心细是她能动察到周围的一切,她的要强,又使她感到人言可畏,这样使她心重,不甘于落入贾蓉父子手中,直到自缢结束自己年轻的生命,她的死是死于精神上无休止的蹂躏.
秦可卿不是一个饱暖思淫欲的淫妇,她是个有心计,有手腕,有封建"治才"的女性,她的羞愧自缢,反映了无法摆脱这一厄运的精神苦闷.她的结局又是显示了红楼梦中的又一悲剧命运.
《红楼梦》中除了众多的人物给我留下深刻的印象之外,还的就是作者所要表达的一个主题,他没有明说,但通过这成百的众多人物的神志,语言,动作,心理活动表现的惟妙惟肖,一个庞大的繁荣的贵族大家庭,到后来的家破人亡妻离子散的下场,我们不难看出封建资本家的腐败无能以及封建社会的黑暗和不长久,文中描述了如林黛玉,贾宝玉……这样的"叛逆者"的形象,他们的爱情没有结果,甚至可以说凄惨,但他们代表的是新生命,敢同顽固不势力作斗争的新主派代表,我们都江堰市知道林黛玉的眼泪,但也知道她的尖酸刻薄以至使别人都嘲笑她挖苦她,我们也知道贾宝玉"潦倒不通世务,愚须怕读文章,行为偏僻乖张,哪管世人诽谤"!纨绔子弟的形象,他们鲜明的人物性格也使黑暗中有了一丝亮光,让我们看到了希望!
一次偶然的邂逅，翻开了《红楼梦》，于是我认识了她——林黛玉。她，让我深深的震撼，宝黛空前绝后的爱恋，流传千古，被世人妄加褒贬。普天之下，又有谁有这资格呢?从那以后，黛玉姐姐的影子就荡漾在我心里，来来回回，隐约中似乎听到她娇弱的喘息，脑海里是她伤感的容颜，带着一分憔悴却万分迷人。她落泪，因为只有放纵的哭过后才会更舒展，笑容才会更加绽放。闭上眼仿佛看见了他那柔情似水的眼神，闪烁着点点泪光，让人沉迷其中，为之动情，不能自拔。
常听人评价黛玉“小性子”甚至“心胸狭窄”，可我不这么认为!因为在这背后，只是因为她太在意宝玉了，因为爱的深、爱的切，所以不能不介意。我总觉得宝玉给黛玉的时间太少，黛玉的心太细腻，而宝玉却体会不到。在她某个抑郁的瞬间，心情像是走丢的小孩没了方寸，宝玉不该到来的问候会被她驳回，狠狠的、凶凶的，却是无心的，不是不接受，只是因为太难受，于是她只有用诗来发泄内心酝酿已久积压不了的情感。
诗，是她美丽的灵魂，是她精神的寄托。每当读到她的诗，总有振人肺腑的感觉，每一个字，每一句话都像是一把尖锐锋利的刀，深深地插入了读者的心里，让人有至窒息的幻觉，无形之中像是有谁掐住了自己的喉咙，挣脱不了的伤感，只能不情愿地放下书，让自己慢慢地清醒过来。记得她的《葬花词》：“依今葬花人笑痴，他年葬花依知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。读完后像是被万箭穿心，肝肠寸断般的阵痛。
虽然她的故事结束了，但是给我留下了万千思念，合上书想要把这份内心的尘埃封住，但一闭上眼，那段应该被禁锢的伤感像尘埃一样在空中飞扬、旋转、舞动。